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Quienes tuvimos la inmensa suerte de tomar
parte en los actos de despedida sabemos
que pudimos disfrutar de la mejor versión

de Gesto por la Paz. En la plaza Circular, cerramos
el círculo, y nunca mejor dicho, de nuestra presen-
cia en las calles, Dijimos adiós a la sociedad, a
menudo criticada por su indiferencia, pero que, sin
embargo, tantas veces respondió al llamamiento
de Gesto. En el teatro Campos, se trataba de hacer
un homenaje interior. Era la ocasión para mostrar
el respeto y la admiración que nos profesamos
unos a otros, así como el orgullo por haber con-
cluido juntos un camino lleno de vicisitudes, pero
que nos ha hecho crecer como seres humanos y
como ciudadanos libres. Contábamos con una
materia prima extraordinaria: la predisposición de
la gente, la alegría por los reencuentros y, sobre
todo, esa majestuosa actitud de generosidad que
siempre ha caracterizado a los integrantes de
Gesto. 

Y quienes nos encargamos más directamente de la
organización queríamos estar a la altura de ese
momento en el que se iban a dar cita las mejores
emociones y recuerdos. Además, sabíamos que ya
nunca más tendríamos ocasión de compensar los
posibles errores o descuidos. A nuestro favor, y gra-
cias también a Gesto, contábamos con una dilata-
da experiencia en organizar actos de muy diversa
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índole y de haberlo hecho siempre todo con nues-
tras manos y cabeza. Aún así, sentíamos el peso de
la responsabilidad y el nerviosismo propio de este
tipo de performances y ceremonias. 

Todo había empezado meses antes. La elaboración
de los libros y del video ya nos había facilitado la
inmersión en nuestro propio pasado. Habíamos
visto horas de video y miles de fotografías que nos
trasladaron a aquel tiempo en el que todavía no
teníamos oportunidad de mirarnos a nosotros mis-
mos. Todo eso que habíamos ido reviviendo era lo
que queríamos que tuviera protagonismo en nues-
tros actos de despedida. Según se acercaba la
fecha, Gesto por la Paz se iba pareciendo, cada vez
más, a sus mejores momentos, aquellos en que
todas las tardes un montón de gente se acercaba
por el local de la calle Santa María a echar una
mano con lo que hiciera falta, que solía ser mucho.
Abordar la organización de dos actividades tan
especiales nos hizo recuperar la energía y la capa-
cidad de antaño. Vinieron tantos voluntarios que el
trabajo que habíamos calculado para una jornada
entera se terminó en dos horas. Y la gente pedía
más.

Globos blancos con forma de paloma traídos de
México, bombonas de hidrógeno que hubo que
reponer sobre la marcha, saludos y besos, libros
recién salidos de imprenta, DVDs que había que
pegar en las contraportadas, autobuses, manos e
ideas, bolsas para llevar el pack de recuerdo, mega-
fonías y permisos, comunicados y guiones, carreti-

lla y furgoneta, las Bake Hitzak, canciones, las fotos
y el video, invitados, inclemencias del tiempo, tije-
ras y cuerdas, lágrimas y nervios, presentadores e
intervinientes, catering, carteles y pancartas, perio-
distas, las siemprevivas en memoria de las víctimas,
cajas para donativos, pines y chapas… De repente,
no hacia falta recordar todo lo que había sido
Gesto, porque esos días volvió a serlo. Para noso-
tros, fue un preludio intenso de lo que luego expe-
rimentaríamos en el teatro Campos: esa gota densa
de nuestra historia que bebimos todos juntos en
honor al Gesto que añoraremos, no por su motiva-
ción, pero sí por su gente. q
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