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El 20 de octubre de 2011, ETA transmitió a través de un comunicado su intención de cesar definitiva-
mente en su actividad armada. Aunque fuera esperada desde hace mucho tiempo, de un modo u otro,
la noticia nos emocionó a todos. Amplios sectores de la sociedad han visto afectada su vida cotidiana

y, desde luego, Gesto por la Paz, como organización, enseguida empezó a analizar la nueva coyuntura y a
actuar en consecuencia.

Efectivamente, con el final del terrorismo de ETA, la movilización ciudadana en respuesta al terror ya no es
imprescindible. Por esta razón, Gesto por la Paz ha convocado ya su última manifestación en torno al ani-
versario de Gandhi. Se pretende con ello cerrar el ciclo de la movilización ciudadana y reafirmar, así, que no
hay marcha atrás, que el pasado no tiene vuelta y el futuro sólo puede ser sin violencia. Lortu dugu, lo
memos conseguido. La democracia, la libertad, el respeto, la tolerancia, la justicia, la no violencia han pre-
valecido frente a la barbarie del terror y de la opresión. Somos conscientes de que no todo el trabajo está
terminado, pero ahora ya sí que podemos decir que ‘el futuro es nuestro’.

En este número de Bake Hitzak. Palabras de Paz hemos querido recoger una selección de testimonios de dife-
rentes miembros de Gesto por la Paz. Ellos son una muestra de los sentimientos, los anhelos, los miedos, las
ilusiones, las alegrías y las tristezas de quienes, durante muchos años y de manera ininterrumpida, estuvie-
ron tras una pancarta con una dignidad admirable exigiendo el fin de la violencia y el respeto a los Dere-
chos Humanos para todos y, sobre todo, al derecho a la vida como fundamento de todos los demás. Son
personas anónimas que ocuparon un pequeño espacio en unas calles tomadas por la intolerancia, pero cuyo
trabajo,  aspiraciones y reivindicaciones calaron como el suave sirimiri en las conciencias de la mayoría de los
ciudadanos. 

A ellos y a los miles de ciudadanos que como ellos asumieron un fuerte compromiso personal con su pre-
sente como herramienta para crear un futuro digno, gracias, muchas gracias. q

Las imágenes sugieren visiones parciales y subjetivas desde dentro, en espacios cerrados que gradualmente dejaran
de ser laberinto para transformarse en una realidad conjunta.

Bake hitzak
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Ahora que Amaiur ha tenido
a bien presentarse a las elec-
ciones españolas por antono-
masia, me veo en la obliga-
ción de exigirles el buen uso
del lenguaje, lejos de mani-
pulaciones y eufemismos inte-
resados. Que no vuelvan a
proclamar su papel eusko-
mesiánico en Madrid. Decir
que van a ir a la capital de
España a llevar la voz y la
fuerza del pueblo vasco, es
cuando menos pretencioso y
petulante, y cuando más,
incierto, mentiroso y con alta
carencia democrática. Ellos y
ellas que lleven su mensaje
propio, el de la izquierda
abertzale post violenta. Con
eso me doy por sobradamen-
te satisfecho. Que a los
demás nos dejen en paz.
Como en el 15M, no nos
representan.

Fabian Laespada
Sopelana

El 18 de diciembre, el edito-
rial del Gara decía: “En la
ética revolucionaria –que
guía a la izquierda abertzale-
los muertos son sagrados y el

respeto a quien sufre obliga-
torio. En este caso, la con-
ciencia del sufrimiento propio
no se ha convertido en una
barrera para comprender la
dimensión del daño causado.
Esa capacidad para empatizar
con quien realmente ha sido
víctima en el conflicto vasco
dará nuevos frutos, no solo
para ese movimiento, sino
para todo un pueblo.” Poste-
riormente, al referirse a otros
sectores de la sociedad habla
de que “el deseo de venganza
es cegador, y no cabe duda
de que puede llegar a inhibir
la inteligencia y la lógica polí-
tica”. 
Existe libertad de expresión y,
es obvio, que algunos –dema-
siados, la verdad- la utilizan
para mentir descaradamente,
pero, en este caso concreto, a
mí tanta y tan burda mentira,
me ofende. Que en un edito-
rial de Gara se diga que los
muertos son sagrados y el res-
peto a quien sufre obligato-
rio, me causa nauseas. Sus
muertos, únicamente los
suyos, fueron los que conside-
raron sagrados; tan sagrados
que no soportaban que Gesto
por la Paz se manifestara con-
tra dichas muertes y, de
hecho, agredían a los partici-
pantes de los gestos cuando
protestábamos por el asesina-
to de Josu Muguruza o nos
rebelábamos contra la muerte
de Xabier Galparsoro. Si no
hay memoria, al menos, hay
una hemeroteca que nos
puede iluminar la verdad. Y
nunca, en la vida, mostraron
un mínimo de piedad con
quienes más sufrían. ¿Cuán-
tas pintadas “Aldaia, paga y
calla” se dedicaron a personas

recientemente asesinadas
como Gregorio Ordoñez, Jose
Luis De Lacalle…? Y luego
hablan de “cegador deseo de
venganza”, ¿dónde ha esta-
do, dónde está?
Confío en que su mentira no
pase de este tosco editorial y
jamás forme parte del relato
que se haga de lo ocurrido en
Euskal Herria. Por justicia, por
piedad y por la dignidad de
esta sociedad.

Isabel Urkijo
Bilbao

Es verdad que, hoy en día,
parece que hay que aprove-
char todas las oportunidades
que existen para estar en el
candelero. Lo que me duele
es que para ello haya que
pisar a alguien el juanete. Me
refiero concretamente a la uti-
lización que, en ocasiones,
hacen los políticos fundamen-
talmente de los actos de
Gesto por la Paz. Vaya por
delante, que siempre han sido
bastante respetuosos con esta
organización.
Sin embargo, cuando los polí-
ticos acuden a los actos de
Gesto para participar en ellos,
compartir su finalidad y con-
tenido y, a la vez, aprovechan
la ocasión para hacer unas
declaraciones que terminan
tapando el mensaje de Gesto,
más que apoyar el acto, le
están restando una parte
importante del mismo que es
la repercusión posterior en
medios de comunicación. Sé
que la decisión final la tienen
los medios de comunicación y
ellos deciden qué es lo impor-

Ellos no son yo

¿Memoria? Dignidad

Respeto
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len, ese sitio donde está su tío
Julen es un lugar donde a
veces algunas personas pasan
un tiempo. Y como ella quiere
que su amatxu deje de quejar-
se por eso de osaba, pues nos
pide que vayamos con ella.
Nos pide que vayamos con
ella a sacar de la cárcel a Julen
Garraialde, a donde fue tras
un juicio en el que le conde-
naron a ciento treinta años,
por matar a dos personas. Su
sobrina Maialen no sabe nada
de eso; es probable que ni lo
fuera a entender. El tío de
Maialen acabará su condena,
volverá a casa y conocerá a su
sobrina Maialen, la hija mayor
de su hermana, orgullo de la
familia. Juan Manuel y Diego
no volverán. Se quedarán
para siempre ahí abajo. Y no
habrá niña que nos mire
desde un cartel pidiéndonos
que le acompañemos a sacar
a sus tíos de ahí abajo, que
igual están pasando frío.

Félix Amunarriz 
Zuia 

Se acaba el 2011.  Ha sido un
año marcado por dos hechos
fundamentales en mi opinión.
Por un lado, ETA ha tomado la
decisión que le reclamába-
mos: “el cese definitivo de su
actividad armada” y por tanto
de la violencia que ha ejercido
contra nuestra sociedad
durante años.  Fue una buena
noticia. Queda mucho sufri-
miento, mucha sinrazón y un
trabajo por hacer: reconstruir
la convivencia. Pero estamos
en ello.
El otro hecho que ha marcado
este año ha sido la crisis finan-
ciero-económica y su vertiente
más preocupante en mi opi-
nión: el desempleo. Los Esta-

tante y qué lo secundario,
pero los políticos deberían tra-
tar de buscar otros espacios.
Por respeto, sin más.
Por otra parte, cuando las
declaraciones del político que
sea, se hacen con un fondo de
pantalla de Gesto por la Paz,
muchas personas realizan una
identificación del político de
turno con esta organización
difícil de combatir.
Los políticos tienen mucha
importancia y merecen mi sin-
cero respeto y agradecimiento
por su labor. Pero cuando vie-
nen a estos actos, son ciuda-
danos exactamente igual que
la señora o el señor sin nom-
bre conocido que tienen a su
lado.

M. Azkarate 
Bilbao

Esa niña me dice que vaya con
ella, que me invita a ir con ella
a sacar a los presos a la calle.
Me dice que su osaba Julen
está en la cárcel y que, claro,
ella le quiere mucho. Yo le pre-
gunto si le conoce a Julen, a
su osaba, al hermano mayor
de su amatxu, ese que está
entre rejas. Ella me responde
muy  vergonzosa pero simpáti-
ca, mirando para abajo: dice
que una vez fueron los tres de
vacaciones a las playas de
España y que entonces visita-
ron a osaba Julen. Ella no
pudo verle pero sabe que está
bien, porque se lo dijo amatxu
al volver al coche. Para Maia-

dos parecen incapaces de
actuar para regular las tran-
sacciones especulativas y asis-
timos incrédulos a los vaivenes
de nuestra economía fruto de
las opiniones de agencias que
no sabemos quiénes les nom-
bran. El incremento del paro y
la falta de perspectiva positiva
me preocupa porque conside-
ro que el trabajo es, además
de otras cosas, el medio para
obtener los recursos mínimos
necesarios para una vida
digna: es un derecho. No
podemos poner  el acento úni-
camente en el establecimiento
de medidas sociales –subsi-
dios, etc.- porque, si bien es
cierto que son imprescindibles
ante la falta de recursos, no
solucionan o hace que dismi-
nuya el paro. Si la realidad es
que no hay más trabajo ¿ten-
dremos que dedicar recursos
públicos a la creación de
empleo? ¿Deberá fomentarse
un tipo de discurso en las
empresas que incluya como
uno de sus objetivos el mante-
nimiento de los puestos de
trabajo además de la obten-
ción de beneficios? ¿Tendre-
mos que repartir de algún
modo el trabajo? El desem-
pleo es una realidad que me
interpela.

Inés Rodríguez
Andoain

Esa niña

Se acaba el 2011

Apdo. 10.152 - 48080 Bilbao
gesto@gesto.org

Si quieres expresar tu opinión
sobre algún asunto que te parez-
ca interesante, envíanos tu carta. 

Escríbenos

Bakehitzak
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oopinión
Iñaki Valentín

Adolfo Muñoz, “Txiki”
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El decrecimiento reacciona frente al crecimien-
to exponencial que subyace en el corazón del
sistema capitalista. El actual consenso político

y económico determina que el crecimiento, y el
desarrollo basado en él, son la medida del progre-
so humano (a través del PIB y otros indicadores
cuantitativos), el motor de la creación de puestos
de trabajo e incluso el garante de órdenes justos
de gobernanza y estabilidad. 

Cuando el propio sistema, basándose en el dogma
del crecimiento, desencadena una crisis espectacu-
lar, el único mensaje de nuestros gobernantes y
medios de comunicación es que hay que recuperar
la senda del crecimiento descartando la capacidad
del ser humano para crear alternativas.

Desde Desazkundea1 y otros grupos por el decre-
cimiento (conviene recordar que surgidos antes de
que empezara la famosa crisis), se entiende que no
es posible el crecimiento infinito en un planeta fini-
to y que puede existir progreso sin crecimiento
dando una respuesta global desde lo local e indivi-
dual, pero también desde lo colectivo. Una reloca-
lización de nuestras formas de producir, consumir,
viajar, trabajar, etc. es esencial, enmarcada en pro-
cesos de reducción, transición, lucha y transforma-
ción política y social2.  

Crisis
Nos encontramos ahora mismo ante la “crisis per-
fecta”; una crisis sistémica en un doble sentido: por
una parte, afecta a todos los aspectos de la socie-
dad, la economía y la política y, por otra parte,
posee unas características especiales que la entron-
can con aquellos momentos cruciales de la historia

Iñaki Valentín
Desazkundea

en los que se avecina un cambio evidente pero
incierto en sus consecuencias.

La crisis económica deriva cada vez más de una
economía financiera basada en los futuros, en las
expectativas y en la especulación debido a que el
crecimiento necesita crear deuda y no tiene sufi-
ciente con el mundo físico y real. Además, las ener-
gías fósiles, especialmente el petróleo, motor del
sistema, dan síntomas de estar llegando a su pico
de rendimiento e influyen directamente en la eco-
nomía3.

La crisis social y política galopa como un burro con
orejeras que no quiere darse cuenta de lo que le
rodea, por miedo en algunos casos (mal que afec-
ta también a muchos movimientos sociales y al
espectro político de la izquierda), o vive muy cómo-
damente en esta situación de injusticia, baja cali-
dad democrática y explotación, en otros casos.
Mientras, los cuidados siguen desvirtuados e infra-
valorados, con las mujeres sufriendo un sistema
patriarcal indignante.

Para rematar la jugada, se ha conseguido azuzar
una gran crisis ecológica, con el cambio climático y
la sobreexplotación de los recursos no renovables
como máximos exponentes, por no tener en cuen-
ta los límites que el propio planeta nos impone en
esta carrera loca de extracción, vertidos, residuos y
emisiones que sacrifica personas, salud, felicidad y
el futuro de las generaciones venideras. 

Recesión o decrecimiento
Conviene aclarar que decrecimiento y recesión no
son términos sinónimos. La recesión es la conse-
cuencia de este camino desaforado que hemos
emprendido basándonos en el crecimiento y su
triada de producción-consumo-trabajo y tiene
como resultado más desempleo y más desigualda-
des. Se nos promete un futuro tecnológico y ecoló-

Crisis decrecimiento:y
de la teoría a la práctica

O P I N I O N N U M E R O 83

1- www.desazkundea.org
2- Ver “Decrecimiento económico. La persona antes que el mercado”; Bake Hitzak nº 67 (2007)
3- Entrevista con Pedro Prieto, vicepresidente de AEREN (Asociación para el Estudio de los Recursos Energéticos) http://www.futu-
ros21.info/detalle_entrevista.asp?id_entrevista=5
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gico, el llamado capitalismo verde, que acabará
con esta situación y acercará los verdes prados del
crecimiento sin daño medioambiental ni social
(aunque nada se nos dice sobre si también supone
dejar de explotar a las poblaciones del sur). El
decrecimiento, por el contrario, exige la salida del
imaginario productivista y desarrollista para cen-
trarse en parámetros de sostenibilidad y “buen
vivir” (término hermano del decrecimiento en los
países del Sur): frenar la producción y el consumo,
redistribuir el trabajo y las riquezas (materiales y
relacionales), migrar todo lo posible hacia las ener-
gías renovables4, promocionar la agricultura ecoló-
gica y retomar la idea de la democracia directa y
con decisiones tomadas de forma cercana a las per-
sonas5.

Respuestas individuales y respuestas colectivas
Es pertinente una primera aclaración en el sentido
de que el decrecimiento no pretende actuar a
modo de vanguardia, ni quiere ofrecer un catálogo
cerrado de recetas que conduzcan a una hipotéti-
ca arcadia feliz en forma de sociedad decrecentista.
Se trata, por el contrario, de una herramienta de
transformación individual, colectiva y política asen-
tada en procesos analíticos y prácticos. En los últi-
mos años, diversas personas y colectivos han
emprendido caminos para trasladar estas ideas a la
vida cotidiana y a los programas de acción en
diversas áreas.

Desde la perspectiva individual se ha trabajado
sobre todo el aspecto de la sencillez voluntaria6,
basada en la contención del consumo y una forma
de vida más frugal. Así, muchas personas han desa-
rrollado otras formas de vivir y relacionarse a través
de la idea del “menos es más” con planes de des-
censo energético familiar o personal, consumo de
producto local, transporte sostenible, etc.

Pero lejos de caer en el individualismo, que sin

duda acabaría con la idea misma que trata de
exponer el decrecimiento, diversas gentes se han
ido uniendo para fomentar experiencias sociales
colectivas, algunas novedosas y otras olvidadas,
sembrando la sociedad de alternativas transforma-
doras. Podemos citar aquí cuestiones como las tien-
das gratis7, los colectivos de huertos urbanos, las
cooperativas a escala humana de vivienda8 o de
consumo ecológico, las cooperativas integrales9,
las monedas sociales y bancos de tiempo, las eco-
aldeas o las entidades en transición. Estas últimas,
las entidades en transición, merecen una mención
adicional; se trata de un movimiento internacional
con origen en el Reino Unido por el cual comuni-
dades enteras de personas (pueblos, asociaciones,
colegios…) deciden desarrollar programas de parti-
cipación ciudadana y descenso energético a varios
años partiendo del análisis de la realidad energéti-
ca (pico del petróleo) y el cambio climático. Visuali-
zan y desarrollan programas de autogestión ener-
gética, relocalización del consumo, agricultura eco-
lógica de proximidad y monedas locales, entre
otros10.

Por último, en el plano político, más allá de las
escasamente exitosas experiencias francesas en
forma de partido político por el decrecimiento, la
labor se centra en trasladar la idea de cambio de
paradigma a los sindicatos y partidos políticos; si
bien es una labor difícil, se empieza a vislumbrar
interés en ámbitos del anticapitalismo y la ecología
política. Paralelamente, un corpus teórico de
enjundia está empezando a formarse en los ámbi-
tos del trabajo o la economía con documentos e
informes tales como “21 horas”11 y “Enough is
Enough”12.

En definitiva, poco a poco se están empezando a
llevar a la práctica las ideas que el decrecimiento
plantea para superar los retos y desafíos de nues-
tras sociedades y modelos de desarrollo. q

Bakehitzak
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4- Hay que decir, siguiendo a Jorge Riechmann y otros autores y científicos que la sustitución completa de las energías fósiles por
las renovables con los actuales niveles de consumo y formas de vida así como con la tecnología que poseemos no es algo pre-
visible en un panorama de, al menos, 30 ó 40 años; tiempo del que carecemos.
5- En este sentido, existen interesantes experiencias e intentos de caminar en esta dirección, como el caso de la Democracia Inclu-
siva: http://democraciainclusiva.org/eindex.htm
6- También llamada simplicidad voluntaria http://es.wikipedia.org/wiki/Vida_sencilla
7- En Bilbao podemos encontrar la tienda Debalde, dependiente de Desazkundea (calle Pelota; página web en construcción, se
puede obtener información a través de Desazkundea)
8- Como el caso de Etxekoop en colaboración con sostrecivic (www.sostrecivic.org)
9- Interesante experiencia de la cooperativa integral catalana: https://cooperativa.ecoxarxes.cat/
10- Amplia información sobre este movimiento en: http://movimientotransicion.pbworks.com
11- Informe de la NEF (New Economic Foundation) traducción al castellano por ecopolítica: http://www.ecopolitica.org/down-
loads/21Horas/21horas_web.pdf
12- Informe del CASSE y de Justice For All  (en proceso de traducción por parte de Desazkundea) http://steadystate.org/enough-
is-enough/
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gente. Hasta el más tonto sabe que la agenda de
recortes y reformas deprime la economía real, de
la que depende el empleo, y que aumenta el paro.
El empleo no depende de las reformas laborales y
de negociación colectiva; depende de la actividad
económica, que está colapsada por la situación de
Bancos y Cajas. Todo el dinero público que se les
da va a parar a un agujero sin fondo. Los bancos
reciben del BCE dinero al 1,25% y se les permite
especular con la Deuda Pública a intereses del 7%.
Intereses que elevan el déficit público, lo que les
sirve de coartada para imponer más recortes. Un
auténtico disparate. Es el poder financiero quien
manda. Un informe (Greco) del Consejo de Euro-
pa ha denunciado un tipo más de corrupción en
el Estado español: Dice que los partidos –no expli-
ca cuáles- no devuelven los créditos que piden a la
banca. ¿Por qué la banca es tan generosa? Es muy
sencillo: se lo cobra en la política del día a día. La
banca, la gran patronal y sus lobbys trabajan con
agenda oculta para que la política les sirva. Y sigue
sin haber crédito.

A menos salario, más desempleo. Hemos perdido
7 puntos en la distribución de riqueza. No hay nin-
gún motivo para “moderarlos”. La patronal obtie-
ne la reducción salarial de muchas maneras. La
más eficaz es a través de las muy precarias condi-
ciones que se imponen a quienes se incorporan al
trabajo. Otra forma es mediante el chantaje,
uniendo un ERE a la reducción salarial, a sabien-
das de que la autoridad laboral les autoriza todos
los EREs. Sí, la expulsión –despidos, EREs– es muy
fácil y barata, y la “sustitución” la hacen con sala-
rios miserables. Existe un discurso justificativo para
devaluar los salarios que hay que desmontar: “Al
no poder devaluar la moneda, hay que bajar sala-

Varios líderes de gobiernos asumen su suici-
dio político haciendo caso al capital. Una
evidencia más que permite concluir que la

crisis, además de económica, es fundamentalmen-
te política y democrática. Zapatero y otros “social-
demócratas” han hecho política de derechas y son
sustituidos por Rajoy y hombres de Goldman
Sachs en los gobiernos de Grecia, Italia, en el
BCE… El capital, que representa esa codicia, apro-
vecha la crisis y la subordinación política para
imponer “ajustes estructurales” y condicionar una
nueva fase de acumulación de capital. En aquellos
países donde estas políticas se han practicado,
como en Argentina, la participación de los salarios
en la riqueza cayó del 50% al 23%. Impresionante
y durísimo. Una estrategia de empobrecimiento
inmisericorde. Para ese objetivo la UE y los gobier-
nos estatales impiden cualquier salida solidaria y
plantean eliminación de derechos laborales y
sociales, de la negociación colectiva, que el capital
no pague impuestos, recortar el gasto social, pri-
vatizar lo público y abrir negocio en educación,
sanidad y servicios sociales… Las ideas de Milton
Friedman, teórico del neoliberalismo, se han
extendido por Europa. Ese capitalismo codicioso y
destructivo de derechos, vida, medio ambiente...
conduce a la política como si de un rebaño se tra-
tara y, lo que es aún peor, la política acepta su
pensamiento. 

El desempleo crece y lo va a hacer aún más. Ir al
paro es una suerte de lotería maldita para nuestra

muy destructiva.
La codicia es

La solidaridad, no
Adolfo Muñoz, “Txiki”  

Secretario General de ELA
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rios aunque eso deprima el consumo interno. Ven-
deremos fuera el excedente”. Lo denominan
“modelo exportador”. Un modelo basado en
extender precariedad. Un modelo que, además de
injusto, es ineficaz. Los “competidores” hacen lo
mismo y la ventaja competitiva no existe. Es una
apuesta por el colapso de la economía y por el
empobrecimiento que no se puede admitir. Hay
que defender el salario, y para ese objetivo el sin-
dicato tiene que fortalecer sus instrumentos de
poder. No hay otra vía. 

Lo que sucede con la fiscalidad es vergonzoso.
Hay que subir la presión fiscal echando atrás los
regalos fiscales a las rentas altas y de capital y per-
siguiendo el inmenso fraude existente. “Es de
izquierdas bajar los impuestos” llegó a decir Zapa-
tero. Pues bien, esos regalos, en gran medida, han
colaborado en la destrucción de la economía real,
pues su destino no ha sido la inversión productiva,
sino la especulación y la evasión a paraísos fiscales.
Las haciendas vascas han utilizado el autogobier-
no para imitar a esos paraísos. Han hecho suyo el
discurso patronal, ese que repite –con gran profu-
sión mediática– que si se les sube los impuestos a
los ricos habrá menos inversión. Si las haciendas
vascas siguen buscando ejemplos de privilegio
para las rentas de capital, Esperanza Aguirre (PP-
Madrid) terminará por decidir la política fiscal para
todo el Estado. No estamos lejos de esa foto. Cada
país tiene su Tea Party y Euskal Herria, también.
Los países con más presión fiscal tienen más gasto
social, más solidaridad, más sector público y más
empleo. ¿Qué pasa para despreciar ese camino?
Es muy sencillo, también en fiscalidad las hacien-
das hacen lo que pide la patronal. Por eso no quie-
ren discutir ni con ELA ni con nadie que proponga
alternativas, y por eso llevan este tema al Órgano
de Coordinación Tributaria (OCT), un organismo
que funciona con códigos más secretos que los de
cualquier secta. No hay derecho. Hay un acuerdo
básico –entre los partidos– para despreciar a las

organizaciones con capacidad de plantear alterna-
tivas e impedir el debate social. Ese acuerdo se
extienda, incluso, a la renuncia a la pedagogía
social, elemento que consideramos imprescindi-
ble. 

Política unilateral y sindicalismo. Cuando la políti-
ca es unilateral y la patronal obtiene de ella todo
lo que pide, el trabajo sindical es más difícil. Es
una obviedad. El poder no quiere un acuerdo con
el mundo sindical; busca su eliminación como
oponente y, si el sindicalismo se presta, se le per-
mite que cumpla una función financiada de flore-
ro, para que colabore en la desmovilización social.
No se debe denominar “diálogo social” a este
saqueo. La influencia real del sindicalismo pasa
por legitimarse entre su gente, en su clase y en
movilizar sus recursos de poder. 

El sindicato tiene responsabilidades indelegables.
La primera, no dar cobertura al poder político y
económico (han renunciado a cualquier equili-
brio). La segunda, priorizar la organización como
único elemento que le permite hacerse respetar
tanto en los centros de trabajo como en la socie-
dad. La tercera, no aceptar ningún nivel de subor-
dinación partidaria ni financiera (es una manera
muy efectiva y muy actual para controlar organi-
zaciones). Y, por último, explicar la alternativa y
desmontar la inmensa manipulación con la que
están haciendo las cosas. ¿Con qué objetivo?
Movilizar a la sociedad. Ninguna indiferencia; lo
estamos pagando muy caro, y no hemos visto
todo el iceberg, ni mucho menos.

Dicen que cuando el Titanic se hundía su capitán
estaba preocupado porque la banda de música
siguiera tocando. Algo similar sucede con la clase
política, que acepta los estrechos límites que impo-
ne el neoliberalismo. ¡Que suene la música! Mucho
ruido para que la gente no se percate de lo que
sucede. ELA no va a colaborar en esa función. q

N U M E R O 83O P I N I O N
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EL DÍA QUE
TODOS
ESPERÁBAMOS

Miembros de Gesto por la Paz

Junto al nombre de algunas de las personas
que nos ofrecen su testimonio aparecen dos
lugares. El primero es el que corresponde a
donde esa persona se unió a Gesto por la
Paz y el segundo, al lugar desde donde nos
remite ahora el testimonio. 
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Cuando se confirmó la noticia, me imaginé contándoles a
mis hijas dentro de unos años cómo fue mi adolescencia:
cómo un día te das cuenta de que las noticias en el tele-

diario no te son ajenas, que las escenas macabras de la pantalla te
apuntan con el dedo y te acusan: esto lo han hecho en tu nom-
bre. Pensé en cómo explicarles cómo entramos en el local de
Gesto de la calle Santa María, aún con el uniforme del colegio,
buscando información de ‘cómo montar un gesto’. Recordé los pri-
meros gestos en el colegio y, años más tarde, los de la universidad.
Quedarán para siempre las fotos del carnet de la uni: una por cada
uno de los cinco años de la carrera. En las cinco tocó llevar el lazo
azul. Empecé a recordar una y mil anécdotas de esos días (dema-
siadas para estas pocas líneas) y, de pronto, recordé a mi padre
hablando de ‘aquel día en que los grises entraron en Deusto’. Yo
nací a finales del año 75 y para mí esas siempre fueron ‘batallitas
del abuelo cebolleta’. Mis hijas son pequeñas aun y espero que
algún día mis historias le suenen a lo mismo. q

Entramos en el
local de Gesto,

aún con el unifor-
me del colegio,
para preguntar

cómo montar un
grupo

Esto lo han hecho
en tu nombre

Virginia Arechavala
Bilbao (Colegio La Pureza

y Univ. Lejona) - Inglaterra
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Por fin…, lortu dugu. El jueves, 20 de octubre de 2011, me
estaba preparando para ir a San Mamés a ver el partido
Athletic-Salzburgo correspondiente a la Europa Leage,

cuando por televisión estaban dando la noticia del anuncio de ETA del
cese definitivo de su siniestra ‘actividad’ de asesinatos y extorsiones a
políticos, policías, empresarios, etc. Mi primera reacción fue de per-
plejidad. No me lo podía creer. Vivir en una Euskadi en paz ¿cómo
sería eso? Camino de San Mamés pasé por delante del local de Gesto
en Bilbao. No pude evitar echar  una mirada hacia el piso donde tiene
su sede. Había luz. Me imagino que habría algunas personas asimi-
lando esta magnífica noticia.

El sábado, 22 de octubre, me acerqué a la plaza del Teatro Arriaga y
allí tuve un ‘subidón’ en toda regla. Estaba muy feliz por fuera y tam-
bién llorando emocionadamente por dentro. Feliz por abrazar a tan-
tos compañeros y compañeras de Gesto de quienes tanto he aprendi-
do y han sido un ejemplo en tantos momentos que hemos pasado
juntos (concentraciones, manifestaciones, marchas por secuestros,
encierros, asambleas, coordinadoras, comisiones de trabajo, foros de
debate….), momentos en que la actividad de Gesto no era compren-
dida por una parte de la sociedad.

También lloraba interiormente recordando a tantas personas que ETA
quitó de este mundo no pudiendo vivir este momento, compañeros
de Gesto que, por distintas circunstancias, no podían estar con noso-
tros en la plaza del Arriaga, a personas de Gesto que ya no están entre
nosotros (Martín, Elena, Aitor… que cada uno añada el nombre que
recuerde) de los que no olvidaré su ejemplo, su trabajo y su dedica-
ción desinteresada a esta organización.

Finalmente, quiero agradecer que Gesto por la Paz se me cruzara en
mi vida porque gracias a Gesto he aprendido a estar orgulloso de ser
un ciudadano de Euskadi, me ha hecho más tolerante y comprensivo
con los demás. Creo que entrar en Gesto por la Paz es uno de los
mayores aciertos que he tenido en mi vida.q

Quiero agradecer
que Gesto por la
Paz se me cruza-
ra en mi vida

Estaba muy feliz por
fuera y llorando por
dentro

Iñaki Solano 
Bilbao (El Funi)
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E stando de vacaciones en la Patagonia argentina, después
de desayunar, abrí el ordenador y me topé con ‘la noticia’
en grandes titulares. Cruzada la barrera de los sesenta,

escéptico que es uno, ya no creía que esto lo pudiera vivir. La
experiencia, fiel compañera de viaje, me decía que no, que es
imposible que se acabe dado que son muchos los intereses que
hay detrás. Meses después, sigo pensando lo mismo. Efectivamen-
te, no hay atentados con muertos, pero los gestos altaneros y chu-
lescos continúan enquistados en una sociedad que no entiende el
‘sí, pero no’. Quieren hacernos ver que abandonar las armas ha
sido un gesto de generosidad por su parte. Dado que no tuvo
razón de ser su comienzo, no han hecho nada más que lo que
debían y muy tarde.

Respecto a mis vivencias personales han sido numerosas y varia-
das. Fundé el grupo de Zizur Mayor en el año 1989, siempre he
tenido muy claro que las víctimas de esta locura han sido los
auténticos héroes de la democracia. Yo tenía que dar un paso ade-
lante y lo hice, mi codo y mi hombro estaban a su lado. El primer
día que salí a la calle con la pancarta que estaba sujeta por mis
manos las de mi mujer y mis dos hijos, solos los cuatro. Aquello fue
durísimo, media hora en silencio, rodeados de indiferencia. 22
años después, tengo muy claro que mereció la pena. Las amena-
zas, objetos arrojados, indiferencia y miradas para otro lado nos
han acompañado durante todos estos años, nos han fortalecido
por haber sido coherentes con nosotros y solidarios con las vícti-
mas, auténticos sufridores de toda esta locura criminal. Sueño con
que se quiten para siempre las capuchas y se incorporen para
siempre a la Democracia cuya única arma de construcción masiva
es la palabra.  Un abrazo. q

Las víctimas de
esta locura han

sido los auténticos
héroes de la
democracia

Ya no creía que
pudirea vivir esto

Gerardo

Díaz de Cerio
Zizur Mayor
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Supe de la noticia por un mensaje que había enviado Isabel
Urquijo hacía unos minutos. Imprimí el comunicado de
ETA, lo leí, lo rompí y lo tiré a la papelera. Imaginé que esta

vez iba más en serio que otras por los adjetivos que utilizaban. Me
entristeció el tono del comunicado, pero qué se puede esperar de los
militares. De pronto, me pasaron por delante momentos de mi vida
relacionados con ETA, desde la infancia hasta ahora, 49 años; algunos
de ellos los veo en blanco y negro, otros en color. Los más recientes
tienen que ver con Gesto por la Paz y los relaciono con el azul. No hice
nada, ni llamadas, ni mensajes. Me quedé sentada en mi escritorio y
recordé conversaciones familiares, noticias de periódico, imágenes de
televisión, el profesor de filosofía contando los muertos hasta aquel fin
de año, la profesora de literatura narrando el asesinato de un hombre
en la Avenida, gestos y manifestaciones, desangeladas o multitudina-
rias, agobiantes, silenciosas, el lazo, la bandera hecha de retales, ins-
pirada en Novecento, las bengalas en la playa, la revista, un familiar
preso, los guardaespaldas en la librería. Seguí ahí sin hacer nada,
como si no lo creyera. q

Imprimí el comu-
nicado de ETA, lo
leí, lo rompí y lo
tiré a la papelera

Como si no lo
creyera

Eli Tolaretxipi 
Donostia San Sebastián
(Buen Pastor)
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Hace más de veinte años, varios jóvenes aún adolescen-
tes decidimos entrar en Gesto por la Paz, impulsados
por altos ideales y buenos deseos. Era 1989, el año en

que Europa descorrió el telón de acero. Por casualidad, cayó
entonces en nuestras manos un texto que narraba la historia de
varios músicos berlineses que, durante varias décadas, se habían
reunido periódicamente al pie del muro, armados tan sólo de sus
instrumentos, para hacer sonar su música y pedir así la desapari-
ción de aquel símbolo totalitario, que oprimía a la ciudad y a sus
habitantes. Ya no recuerdo bien la historia y tampoco conservo el
texto. Pero sí recuerdo que, viendo las imágenes de los alemanes
abrazándose sobre el muro, pensé en cómo se sentirían aquellos
músicos ese 9 de noviembre, qué suerte de alegría interior les
recorrería, cómo se felicitarían, qué concierto improvisado habrían
organizado al pie del coloso derribado, en el mismo sitio donde
habían tocado cientos de veces. Pensé en lo que habría dado por
escuchar aquella música en la noche de Berlín, a buen seguro una
mezcla de arte, perseverancia, pasión, dignidad, inconformismo,
orgullo, voluntad y coraje. La sinfonía de la humanidad es, en
suma, la que nos hace dignos de llamarnos seres humanos con
mayúsculas.

El 20 de octubre la noticia del cese de la violencia de ETA me llegó
en forma de mensaje de móvil. Tras acostar a los niños, me asomé
a la ventana. Contemplando el negro cielo de Bilbao, quise imagi-
narme feliz como los berlineses, pero no fue así. Entre mis senti-

Descubrí tristeza y
pena recordando a

quienes ya no lo
podrán contar

Es tan bella
esa música

José Ramón

Becerra
Arrigorriaga - Bilbao
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mientos tan sólo descubrí tristeza y pena, recordando a quienes ya
no lo podrán contar, lamentando a quienes se vieron arrastrados
por la violencia envilecedora, doliéndome del tiempo perdido. Sin
duda, no fue una velada alegre. Nada que ver con la caída del
telón de acero. No hubo champán, ni cánticos. La ocasión no lo
merecía.

Dos días más tarde, en la plaza del Arriaga, tuve la ocasión de asis-
tir al acto de Gesto por la Paz para celebrar el fin del terrorismo.
Pancartas y silencio han sido nuestras herramientas de trabajo,
nuestros instrumentos de protesta. Allí sí, entre aquella insignifi-
cante multitud, codo con codo junto a quienes hemos compartido
este largo periplo, allí sí me pareció escuchar la música que debie-
ron tocar aquellos berlineses hace más de veinte años. Bajo un
cielo esta vez radiante, entre abrazos y pañuelos de papel, sonri-
sas y lágrimas encontradas, sentí la sinfonía de la humanidad ele-
varse. Y, tengo que reconocerlo, lo recordaré siempre como uno
de los momentos más sublimes de mi vida. Es tan bella esa músi-
ca… q

Junto a quienes
hemos comparti-
do este largo
periplo, allí sí me
pareció escuchar
la música
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Estaba esa tarde ante el ordenador contestando alguna cosa a
Isabel cuando me enteré de la declaración de ETA. Me alegró
mucho la noticia y a Mari Fely, mi esposa, más aún. Llamó a

mis hijos y el pequeño le dijo que lo que más le emocionaba era saber
que su hija, nuestra nieta, afortunadamente no tendría que vivir con
esa mierda. 

Yo quise esperar a ver la declaración completa. La pude leer a las dos
de la mañana. La vi muy importante: un primer párrafo definitivo y
esperanzador, y el resto del comunicado lo mismo de siempre: un inten-
to de rentabilizar la derrota y con ello perspectivas de tensión aunque
más asumibles.

Para mí, no fue el día más feliz en esta andadura, lo fue aquel que libe-
raron a Ortega Lara y Delclaux. También recordé días muy tristes: el del
asesinato de Juan Mari Jaúregui al que me unía una trayectoria perso-
nal parecida; lo de Miguel Angel Blanco. Me acordé con pena de mi
ama y de un amigo de Iparralde, abertzale muy sensato, recientemen-
te fallecido, que no pudieron disfrutar de ese día. También de otros par-
ticipantes de Gesto de Llodio ya fallecidos.

Personalmente, como miembro de Gesto me quedó una sensación
muy satisfactoria: la de que había terminado un trabajo bien hecho. q

Nuestra nieta no
tendrá que vivir
con esa ‘mierda’

Un párrafo
esperanzador

José Luis

Navarro 
Llodio
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Me llaman por teléfono al curro y me dicen: ‘¡que ETA deja
de existir, que se jubilan! Inmediatamente, al ordenador
a leer la noticia... y el comunicado. En una primera lec-

tura me quedé bastante frío hasta que leí la línea. Es cuando pensé:
esta es la que nos interesa a nosotros, y el resto para consumo interno.
¡Ya me parecía demasiado bonito ‘el fin definitivo e incondicional’ que
todos reclamamos desde hace 26 años!

Y como trabajo en la misma plaza en la que hacemos las concentra-
ciones, en la del Ayuntamiento de Pamplona, enseguida me vinieron a
la memoria la de cuartos de hora –al principio, medias horas- que había
estado aquí de pie: la de tragedias por vidas arrebatadas tan injusta-
mente y la soledad de haber estado las más de las veces acompañado
de pocas decenas de ciudadanos, o sin llegar a la decena, mientras
cientos pasaban delante nuestro mirándonos como a marcianos.

Ahora, pasados los días, la mezcla agridulce: ¡Por fin! Pero, ¿por qué no
antes, mucho antes? ¿quizás porque yo también canté lo de ‘voló, voló
Carrero voló’? ¿Porque alguna vez me he oído decir ‘algo habrá
hecho’? ¿Por qué...? El problema de tener unos cuantos años, sí, la
mitad de ellos en Gesto ¿y antes? q

Me vinieron a la
memoria los cuar-

tos de hora de
las concentracio-

nes

¿Por qué no antes,
mucho antes?

Javier Alcalde  
Pamplona (Casco Viejo)

E staba fuera del País Vasco. Esa misma tarde cogía un
avión de regreso. Llegaba a Bilbao poco antes de las siete
de la tarde. Durante ese día, los rumores sobre un comu-

nicado de ETA empezaron a circular profusamente, pero sin poder
asegurar el alcance del mismo. Cogí el avión sobre las cinco. El
viaje fue muy extraño, sin comunicación, sin teléfono. No me
podía quitar de la cabeza la incertidumbre sobre lo que podía
pasar y el contraste con la monotonía de un vuelo, cada cual dedi-
cado a su libro o a dejar pasar el tiempo adormecidamente. Ate-
rricé poco antes de la siete, puse la radio del coche y lo escuché.
El resultado y el alcance del comunicado excedían las previsiones.
Era motivo de alegría, de gran alegría. Pero inmediatamente me
venía a la cabeza la gran pregunta: Todo esto, ¿para qué? Y salía
la trágica respuesta: Para nada. Sólo para generar unas pérdidas
de vidas humanas irreparables y para provocar un inmenso dolor.
Sólo para eso, para nada más. ¡Qué enorme drama! del que toda-
vía la propia sociedad vasca no es consciente en todas sus dimen-
siones. q

La sociedad vasca
todavía no es
consciente de
todas las dimen-
siones de este
drama

Extraño viaje
Jesús Herrero
Bilbao (San Ignacio)

BH83baja.qxd  29/1/12  23:52  Página 19



Bakehitzak

G A I A N U M E R O 83

20

Me enteré de la noticia por mis hijos, ambos en la veinte-
na. Ellos fueron quienes me llamaron por teléfono cuan-
do iba de Bilbao hacia Donosti. Lo hicieron con sólo un

par de minutos de diferencia. Además de la lógica alegría, en sus pala-
bras percibí el alivio de quien se quita de encima una losa que en
mayor o menor medida, condiciona su vida. Pero, además, sentí que
en sus llamadas había algo más. El y ella, que me han visto tantas veces
a lo largo de los años, en situaciones y lugares no siempre fáciles, acu-
diendo a los Gestos cada vez que se producía un asesinato, o escri-
biendo contra el terror, me llamaban nada más conocer la noticia y, al
hacerlo, me transmitían tanto su contento como su aliento. 

Lo cierto es que nuestros hijos e hijas han acabado heredando un pro-
blema, cuya naturaleza y gravedad nuestra generación –la que prota-
gonizó la transición- no supo entender en su momento, y que nos ha
marcado desde entonces. Por ello, al enterarme de la noticia pensé
lógicamente en las víctimas directas de la violencia, pero también en
una sociedad –la sociedad vasca- que ha vivido castrada durante las
últimas décadas. Lloré por los ausentes y pensé en todo el tiempo per-
dido para este país.  Pero me reconfortó pensar que, en medio de todo
el desastre, y gracias en gran medida al ejemplo de los que fuisteis pio-
neros del Gesto, había logrado comportarme con dignidad, y transmi-
tir esa dignidad. Y me alegró de nuevo que mis hijos así lo hubieran
entendido y que, en último término, hayan podido recibir como lega-
do la defensa de unos valores y no sólo la sensación de haber crecido
en una sociedad intimidada y coartada. q

Lloré por los
ausentes y pensé
en todo el tiem-
po perdido para

este país

Me transmitían
tanto su contento

como su aliento
Koldo Unzeta

Bilbao

Donostia San Sebastián
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Sentí una alegría enorme y, a la vez, una gran tristeza. Se me
puso un nudo en la garganta. Me puse a hablar de otra
cosa, para extrañeza de la persona que me lo había dicho.

Me preguntó si había oído lo que acababa de decirme. Necesitaba
tiempo para entenderlo, para creérmelo, supongo. Me vinieron caras
y voces, el recuerdo del contacto con la mano de alguien a quien le
han matado al hermano, o al marido, al amigo, al padre. También
pensé en las personas que vivían escoltadas.  

ETA nació un año después que yo. No he vivido sin ETA, como tantas
otras personas. Estábamos en un bar. Alrededor todo parecía seguir
igual, como si no hubiera pasado nada. Pensé en lo que nos venía, en
que se intensificaba la necesidad de sanación de esta sociedad tan
rara en el tema de ETA. Lo pensé de manera confusa entonces. Quise
celebrarlo, pero, al menos en ese momento, no tenía ‘a mano’ más
que a quien me había comunicado la buena noticia con el comunica-
do recién imprimido en sus manos. Tampoco después he encontrado
muchos más, aparte de los amigos de Gesto. Pertenezco a esa parte
de la sociedad que no ha sufrido a ETA y, al parecer, tampoco festeja-
rá su desaparición. Espero que al menos nos parezca trágicamente
absurdo el que haya existido. Todo eso probablemente también fue
parte de mi estupor cuando recibí la noticia: tanto daño, tanto tiem-
po, ¿para esto? ¡Cómo hemos sido tan pasivos! q

Alrededor todo
parecía seguir
igual, como si no
hubiera pasado
nada

Se me puso un nudo
en la garganta

Lourdes Oñederra  
Vitoria-Gasteiz
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Tengo que reconocer que mi primera sensación al enterarme
del ‘alto el fuego definitivo de ETA’ fue decepcionante para
mí, pues siempre había pensado y anhelado una alegría

inmensa que me hiciera bailar con todos los presentes y abrazar-
me con fuerza a ellos para sentir en mí mismo su alegría. Pero me
enteré estando sólo en mi casa, delante del televisor y viendo a
tres terroristas en la pantalla que con su lenguaje de vencedores
nos comunicaban ‘su noticia’.

Es verdad que me alegré y mucho, pero a continuación comenza-
ron a llegar a mi memoria gran cantidad de vivencias en mi Ordi-
zia natal rechazando los asesinatos de Dionisio, Colomo, Mateo
Melero, Yoyes, etc., pasando por mi compromiso con Gesto por la
Paz desde 1992, y otros asesinatos como el de Isidro Usabiaga y
Miguel Ángel Blanco, así como nuestras concentraciones pidiendo
la liberación de Iglesias, Aldaya y Ortega Lara. Mi pertenencia a la
Comisión Permanente en una actividad intensa y todas aquellas
concentraciones que vivíamos contra viento y marea, con los vio-
lentos de HB insultándonos, amenazándonos y mirándonos con
una chulería y prepotencia espantosa…

Y no pude evitar hacerme la pregunta: después de tantos años de
asesinatos, impuestos ‘revolucionarios’, amenazas, insultos, mor-
dazas, deterioro de las relaciones humanas, familias separadas y
presos en la cárcel, producto de una ‘lucha armada para liberar a
Euskadi’, ¿qué han conseguido para este país? Que me digan
algo, solamente una cosa buena que los vascos hayamos logrado
gracias a la lucha armada de ETA. Por más que pienso y repienso,
no consigo dar con ella.

Después, algo más tranquilo, llamé a Elena, mi mujer, y nos emo-
cionamos juntos. También a unos cuantos amigos y compañeros
de Gesto y me di cuenta de que a todos nos pasaba lo mismo ‘Sí,
pero…’. Entonces decidí trasladar por correo electrónico mi ánimo
y decisión con este mensaje:

‘Queridos todos y todas: Por fin nos liberamos de ETA. La mayoría
del Pueblo Vasco es feliz y no está dispuesta a que se vuelva a

Que me digan
algo, solamente
una cosa buena

que los vascos
hayamos logrado
gracias a la lucha

armada de ETA

Recordé a mi
amigo Isidro

asesinado

Alberto Garín
Ordizia

Donostia San Sebastián
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repetir. Disfrutemos y empujemos a la vez. Os envío mi felicidad
para que también la disfrutéis. Un fuerte abrazo’.

Más tarde, recordé el asesinato de Isidro Usabiaga, empresario de
Ordizia y compañero mío en la Academia Urdaneta de dicha loca-
lidad y con el que tenía una buena amistad. Yo me encontraba en
el aeropuerto de Madrid para coger el avión a Guatemala, con
idea de pasar unos días de vacaciones con los Garín que viven allí
desde hace muchos años. Llamé a mi madre para notificarle el
embarque y ella me dio la noticia ‘Han matado a Isidro. Ha sido
ETA’. La impresión fue tremenda. Era incapaz de reaccionar. Pene-
tré en el avión y una vez sentado me puse a llorar y ante el estu-
por de mi compañero de al lado, la azafata me tuvo que traer unas
toallitas y después un tranquilizante. Aquellas vacaciones no fue-
ron como a mí me hubieran gustado e Isidro estuvo presente en
las pirámides de Tikal, el lago Atitlán y Rio Dulce.

No puedo olvidar un día que, siendo miembro de la Comisión Per-
manente, vino a Ordizia un periodista de una revista de izquierdas
francesa y me hizo una entrevista paseando por los jardines del
Parque Barrena. Era tiempo de tregua, ya que ETA nos tenía en esa
situación, y me preguntó si tenía esperanza en que fuese definiti-
va. ‘Monsieur, le contesté, si no tuviera esperanza no estaría
hablando con usted. Tenga en cuenta que soy una persona que a
mi edad todavía no he conocido la paz en mi país. Nací en la dic-
tadura de Franco y ahora estoy viviendo la dictadura de ETA. Pero
yo sigo’.

Pero estos años también han tenido su lado bueno. Lo mejor ha
sido conocer Gesto por la Paz, ser miembro activo y disfrutar de su
gente, de su alegría, de su cariño y de su amistad y sobre todo de
que nuestro trabajo no ha caído en saco roto. LORTU DUGU! q

Monsieur, le con-
testé, si no tuvie-
ra esperanza no
estaría hablando
con usted
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Bueno, yo no  sentí mucho pues ya estaba esperándolo a tra-
vés de tanto leer el periódico. Fue una amiga la que me lo
dijo porque tiene familiares presos. Ella también estaba con-

tenta; las dos estábamos contentas. 

Pero el día más alegre para mí fue  el día que todos los de Gesto nos
vimos en el Arriaga. Ese día fue muy bonito porque, al final, lo conse-
guimos después de tantos años. Llore  al ver  a mis compañeros de
tantos años. ¡Que jamás se vuelva a repetir! q
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Me llamó un amigo al poco de salir la noticia para con-
tármelo. La verdad es que en un primer momento no
me lo podía creer. Luego pensé ‘ya esta, por fin’. me

vinieron sobre todo a la mente mis años de universidad en que mi par-
ticipación en Gesto fue más activa: las concentraciones, los debates,
unas cartas que entregamos a varios profesores que estaban amenaza-
dos… pensé que había llegado lo que en cada concentración de Gesto
había pedido: ‘que esta sea la última vez’. Me acordé de mi vecina que
lleva muchos años con escolta, de ella y de todas esas personas que, a
partir de ahora, podrán llevar una vida normal sin tener que mirar
atrás. Y por otro lado, también tuve una sensación agridulce, en el sen-
tido de que ese día debería haber llegado mucho antes porque todo el
daño que se ha causado es irreparable.  q

Había llegado lo
que en cada con-

centración de
Gesto había pedi-
do: ‘que esta sea

la última vez’

Lloré al ver a mis
compañeros de
Gesto de tantos
años

¡Ya está, por fin!

Me lo dijo una
amiga con
familiares presos.
Las dos estábamos
contentas

Teresa Martínez  
Bilbao

(Universidad de Deusto)

Toñi Boyero  
Aretxabaleta
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Serían las ocho y media de la tarde. Me acuerdo perfecta-
mente. Un amigo me dio la enhorabuena por teléfono por
‘esta gran noticia’. “¿La muerte de Gadafi?”- le pregunté–

pues ese preciso día se produjo su linchamiento. ‘No –me contestó-, el
cese de ETA. ¿No te has enterado?’. Pues no, no había oído nada. Y,
para mi sorpresa, escuchar esas palabras tampoco me llenó de alegría.
Tuve una sensación más bien triste, de cierto alivio, sí, pero teñido de
aprensión. Casi sin darme cuenta, me vinieron a la cabeza otras noti-
cias de treguas y otras ilusiones, después gravemente frustradas. Y sentí
que estábamos hablando de una historia demasiado trágica, como
para que nada que viniera de ‘ellos’ pudiera llenarnos de verdadero
júbilo.

Al día siguiente coincidí en la puerta del Ayuntamiento con un conce-
jal socialista. Me sorprendió su abrazo emocionado, su sonrisa, su sin-
cera enhorabuena. Y me di cuenta del cambio real que esto podía
suponer para tantas personas en Euskadi, acostumbradas a vivir con la
amenaza sobre sus cabezas. Y a partir de entonces, ya sí, empecé a sen-
tir –como dice ese verso de Borges- ‘la obligación del optimismo’. q

Me di cuenta del
cambio real que
esto podía supo-
ner para tantas
personas en Eus-
kadi

Un abrazo
emocionado

Asunta

De la Herrán
Bilbao

Donostia San Sebastián
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E l tema del anuncio de lo que ellos llaman el final de ETA,
no me despertó ninguna alegría ni satisfacción. Siento mi
escepticismo, pero la alegría y las ganas de celebrar el fin

de los asesinatos se las llevaron con el fin de la última tregua. Ya
no creo nada, no me fío, y además, no me gustó el envoltorio de
la que también ellos llamaron Conferencia de paz. A lo mejor,
hasta me enrabié un rato pensando y recordando el dolor que
hemos sufrido con cada asesinato. Recordando cada familia toca-
da por las manos de los asesinos, las ausencias, es tan fácil
matar… Lo siento, pero no tengo ganas de celebrar nada. Me
cuesta creer en la palabra de los asesinos. No tienen palabra. Tie-
nen chantaje, el poder de las armas y la capacidad de matar. Tam-
bién me indigna el revestimento de humanidad con el que nos
quieren obligar a jugar su juego, la exigencia de que ahora sea-
mos solidarios y generosos… Pero por los que más lo siento de ver-
dad, es por todas las personas que han sufrido los asesinatos en
serie de estos terroristas. De momento, sigo de luto. q

¡Me enrabié tanto
recordando el

dolor que hemos
sufrido con cada

asesinato!

No tengo ganas
de celebrar nada

Pilar Azlor 
Universidad de Leioa
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Para mí, el comunicado de ETA con el cese definitivo de la
violencia… No podía creerlo, me dejó un poco indiferente.
Pensé ‘más de lo mismo’. Enseguida, mis hijos al teléfono,

todo contentos, felicitándome… Me llenó de alegría que mis hijos me
dijeran que mujeres como yo habíamos hecho posible este final de
ETA. Entonces empecé a pensar que sería cierto y con alegría y tristeza
por las víctimas de esta triste historia, me llegó la llamada de Gesto.
Una gran idea: convocábamos a todos los grupos al día siguiente en el
Arriaga, en la calle, donde siempre estuvimos unidos contra ETA. Esta
vez para celebrar algo tan grande como el cese definitivo del terror que
durante tantos años hemos tenido como una losa. Esta vez, nuestro
gesto fue de alegría. Abrazos, besos, risas y lágrimas. Un final feliz. 

Hoy, con más calma, pienso y soy consciente de que hay muchas cosas
que hacer. Víctimas, esas miles de personas, su sufrimiento de tantos
años de olvido, nos exigen el reconocimiento, la memoria para que
nunca más vuelva a ocurrir. Que sepan que son parte de nuestra
memoria. q

Me llenó de ale-
gría que mis

hijos me dijeran
que mujeres

como yo había-
mos hecho posi-

ble el final de
ETA

Abrazos, besos,
sonrisas y lágrimas

Pepi Alias 
Bilbao (Santutxu)

E staba en el autobús urbano camino de casa y lo estaban
diciendo en la radio. Aunque faltaban pocos minutos
para llegar a casa y poder encender el ordenador, no

pude aguantarme y me conecté a internet a través del teléfono
móvil. Una vez en casa, me volví a conectar para intentar leer el
comunicado sin intermediarios y puse la tele. Al leer la palabra
‘definitivo’ me convencí de que esta vez iba en serio.

El sentimiento fue de alegría y también algo de frustración. Pensé
en mis años de militancia contra el terrorismo en Gesto por la Paz
y que tendríamos que pensar en disolvernos. Pero también, como
digo, sentí frustración porque, ¿para qué han servidos tantos crí-
menes, secuestros y sufrimiento inútil? La expresión que mejor
podía definir mi sentimiento era ‘alegría contenida’, pues no podía
evitar pensar en las víctimas de tantos años de terrorismo. 
http://manudeop.blogia.com q

Al leer la palabra
‘definitivo’, me
convencí de que
esta vez iba en
serio

¿Para qué ha servido
tanto sufrimiento
inútil?

Xabier Deop
Vitoria-Gasteiz

(Iparralde)
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Lo que son las cosas: si me cuentan cómo me iba a ente-
rar de la tregua de ETA... ¡a través de las redes sociales!
Una hora antes del cese definitivo de la violencia de ETA,

Eduardo Madina escribía en su twitter: "la página de Gara va a
echar chispas" y me dije ¡no puede ser verdad! Pero vaya si lo fue.
En ese momento estaba sólo en casa, cansadísimo después de un
día de guardia y he reconocer que se me saltaron las lágrimas.
Esas lágrimas se fueron gestando en esa hora de actividad frenéti-
ca de rumores en internet previa al comunicado de ETA.

La primera persona de la que me acordé fue de Francisco Tomás y
Valiente. Sé que tuve muchas víctimas tal vez más cercanas a mi
vida y a mi zona, pero con su muerte sentí cómo habían matado
la esencia de la democracia. Ese asesinato me sigue entristeciendo
hoy de la misma manera que aquel día en el que entró su asesino
en el despacho de la Universidad de la Autónoma. Yo era univer-
sitario de primer año y para mí entrar en la Universidad era lo
mejor que me había pasado y me parecía una barbarie en lo
humano, pero también como si rompieran un espacio sagrado de
libertad y cultura. Su muerte me hizo más firme defensor del siste-
ma democrático y de la educación como estilo de vida.

Cuando se confirmó el fin de ETA las lágrimas casi no me dejaron
escribir a mi hermana y a mi cuñado. Les mandé un sms de felici-

Me di cuenta de
que nunca había
vivido en paz en
mis 34 años y ya

no pude controlar
las emociones...

La emoción me
impedía ver el

teclado

Rafa Guijarro
Erandio (Astrabudua)

Donostia San Sebastián
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tación y de reconocimiento por su trabajo en favor de la paz por-
que sus teléfonos no paraban de comunicar. La emoción casi me
impedía ver el teclado, idiota pensé, pero luego me di cuenta de
que nunca había vivido en paz en mis 34 años y ya no pude con-
trolar las emociones...

Mi mujer llegó a casa y seguimos llorando juntos. Mandé unos
cuantos sms más a mi familia y a la familia de Gesto por la Paz  y
me quedé a solas hasta las tantas de la madrugada saboreando
cada momento y recordando las tardes de concentración en Astra-
budua, en la Uni, las noches de reuniones en el local, de la gente
de la comisión de universidades, de la permanente, de todo lo vivi-
do y de toda esa gente para las que esto ha llegado ya demasia-
do tarde...

Unos días después, casualidades de la vida, me volví a encontrar
sentado ante la televisión viendo a uno de los hijos de Tomás y
Valiente. Decía que la democracia debía imponerse al odio y hacer
que la libertad prevaleciera frente a la barbarie de forma serena
pero firme.

Me confirmó que para muchos era demasiado tarde, pero que
había esperanza para mi hijo Diego de siete meses que no tendrá
que salir a manifestarse en silencio por la paz. Y me dije ahora sí...
Lortu dugu!  q

La democracia
debía imponerse
al odio y la liber-
tad debía preva-
lecer frente a la
barbarie
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D í-a intenso de trabajo. Poco antes de salir me conecto a
las noticias. ‘ETA abandona la lucha armada’. Lo comen-
to en voz alta en la oficina. ‘Ah, ¿no lo sabías? Sí hom-

bre, ha sido hace un rato’.

Me lanzo sobre la noticia. No, mejor directamente al comunicado
de ETA. A ver... ‘La resolución acordada (...) reúne los ingredientes
para una solución integral del conflicto. Estamos ante una opor-
tunidad histórica para dar una solución justa y democrática al
secular conflicto político. El reconocimiento de Euskal Herria y el
respeto a la voluntad popular deben prevalecer sobre la imposi-
ción’. ¿Ya estamos otra vez intentando traducir el terrorismo en
ventajas políticas? Bueno, tal vez sea retórica para justificar el
paso. 

Más: ‘La lucha de largos años ha creado esta oportunidad’. Hom-
bre, todos necesitamos justificarnos, pero aquí habían ido dema-
siado lejos. A ver si vais a pensar que necesitáis crear más oportu-
nidades y vais a empezar a tiros de nuevo.

Sigo: ‘(...) ETA ha decidido el cese definitivo de su actividad arma-
da’. Definitivo, bien; mejor que indefinido, mejor que permanen-
te. Esperemos que no haga falta buscar otro adjetivo más en la
serie. ‘ETA hace un llamamiento a los gobiernos de España y Fran-
cia para abrir un proceso de diálogo directo que tenga por objeti-
vo la resolución de las consecuencias del conflicto y, así, la supe-
ración de la confrontación armada’. Ecos de la declaración de
Aiete. Pero aquí parece que lo segundo está condicionado a lo pri-
mero. ¿Y si no se resuelven las consecuencias del conflicto? ¿No se
superaría la confrontación armada? ¿Otra vez la amenaza?

Cese definitivo
mejor que indefi-
nido y mejor que

permanente

¿Por qué los que
han perdido están

tan contentos?

Ignacio Urrutia
Algorta - Madrid
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Pienso en las víctimas. En Luis, a cuyo hermano mataron, y que
no podría vivir este momento. En algunos amenazados que he
conocido. Por fin, podrán vivir sin escolta. Pienso en todos aque-
llos que todavía no saben quién mató a su familiar. ¿Se reconoce-
rá su sufrimiento brutal e injusto, o serán vistos como ese amigo
que nos recuerda verdades incómodas que no queremos escu-
char? ¿Tendrán que ver que se hacen concesiones políticas o peni-
tenciarias a sus victimarios? ¿Se les hará sufrir más en aras de la
paz? 

¿Qué vendrá ahora? ¿Por qué los que han perdido están tan con-
tentos? ¿Por qué no entregan las armas, si nunca más las van a
usar? ¿Dónde está el reconocimiento del daño causado? ¿Dónde
está la voluntad de asunción de las normas de convivencia?

Llevo toda la vida esperando que ETA deje las armas y, cuando
ocurre, me siento triste. Cuando tenía 20 años pensaba que sería
una fiesta. Con 30, que sería un final sin foto, perdido en los bre-
ves de los periódicos. Ahora hay foto, y no me la acabo de creer,
o acaso el pie de foto no cuadra con la imagen. 

Ojalá sea de verdad el fin. Quiero pensar que estos pasos son difí-
ciles de desandar para los terroristas. Quiero pensar que los
demócratas estaremos a la altura, no como otras veces. Pero hoy,
aunque aliviado, no me siento optimista. q

Llevo toda la
vida esperando
que ETA deje las
armas y, cuando
ocurre, me siento
triste
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Ocurrió (parcialmente) eso que durante tanto tiempo había-
mos pedido. Y ha ocurrido sin contrapartidas. Como decí-
amos que tenía que ser. Así que creo que nos podemos feli-

citar, brindar y celebrarlo un poco. Pero también me parecería un error
caer en el triunfalismo. Decir que esto ha sido un triunfo del Estado de
Derecho no es cierto. Es un triunfo sobre todo de las personas que
desde el primer momento se manifestaron en la calle en contra de ETA
y de los atajos para acabar con ella. Decir que los violentos han sido
derrotados es no querer ver la realidad. La de una parte importante de
la sociedad que aún piensa que son presos políticos, personas a las que
homenajear o que está dispuesta a hacer cesiones políticas a cambio
de que no maten, extorsionen o amenacen, o que simplemente ve, en
este cese definitivo de actividad, un cambio coyuntural de estrategia y
no una reconsideración ética de sus medios, o la gente que aún sigue
soñando patrias excluyentes con bases identitarias… Decir esto no es
alinearse con Mayor Oreja y Francisco Alcaraz. Por supuesto que no.
Pero sí darnos cuenta de que aún falta mucho para poder hablar de
Paz. Queda probablemente lo más difícil. Yo no soy muy entendido en
estos temas, pero creo que si de verdad queremos poder compartir un
futuro como sociedad (vasca) debemos tener un relato mínimamente
compartido de lo que ha ocurrido en estos últimos 50 años. Con todos
los matices que necesitemos, pero que tenga un anclaje en la verdad
de todo el sufrimiento generado (el de todas las víctimas) y un más o
menos explícito, más o menos personal arrepentimiento por el daño
causado. Mucha gente tendrá que reconocer errores, no sólo ETA.
Seguimos viendo esperpentos de juicios, condenas inexplicables o evi-
dencias de torturas. Tampoco podemos situarnos en la equidistancia,
ni hablar como se hacía en la Declaración de Donostia de "conflicto
armado". Creo que en nuestra sociedad la deslegitimación social del
uso de la violencia y de las visiones totalitarias aún no ha hecho más
que comenzar… q

Falta mucho para
poder hablar de
paz, queda pro-

bablemente lo
más difícil

La deslegitimación
de la violencia no
ha hecho más que

comenzar
Sergio Campo

Bilbao
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¿Cómo lo viví? Más allá de que la nota de ETA necesitaba una
interpretación para conocer el alcance real del final anunciado,
mi primera sensación al conocer la noticia fue de alivio y alegría.

Inmediatamente recordé a las víctimas de la barbarie de ETA. A los 858
asesinados que nadie podrá reinsertar socialmente, ni reconciliar en el
futuro. A sus familiares y su sufrimiento injusto. A los extorsionados y
a los amenazados por el terror. Ellos serán para siempre los auténticos
testigos, muchos de ellos mudos, de una historia interminable de bar-
barie violenta. 
A continuación sentí una íntima alegría por haber conocido a mucha
gente sencilla con coraje moral para tomar la iniciativa de enfrentarse
pública y pacíficamente a los violentos, ganándoles espacios en las
calles y las plazas de muchos pueblos de Euskal Herria. Ellos han dig-
nificado este país en tantos años de desmoronamiento moral de una
ciudadanía mayoritariamente neutra ante las víctimas de la violencia.
Tuve sentimientos de gratitud para todos ellos. Y para Dios que los
puso en mi camino. 
Finalmente, me acordé de los militantes de la banda terrorista, de sus
cómplices de la izquierda abertzale, de los presos y de sus familiares.
Me alegré de su derrota. Y les compadecí por el daño irremediable que
se han hecho a sí mismos y a los suyos para nada. Mejor dicho, para
acrecentar de tal manera el sufrimiento en la historia de Euskadi que
ya nada será lo mismo después de ETA. q

Me compadecí
por el daño irre-
mediable que se
han hecho a sí
mismos y a los
suyos para nada

Ya nada será lo
mismo

Javier Vitoria
Bilbao (EL Funi)
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En un primer momento, no sentí absolutamente nada.
Nos han mentido tanto. Poco después, pensé ‘por fin se
han rendido, no tienen ya dónde esconderse. Su vieja

leyenda de luchadores por la libertad, se ha desmoronado por la
crueldad de sus gestos y la dignidad de sus víctimas’.

Ciertamente, pensé, han sido crueles y torpes. Han asesinado
niños, embarazadas, cocineros, trabajadores, ertzainas, agentes,
militares, políticos legalmente elegidos, periodistas, jueces, aboga-
dos, médicos, jubilados y gente que pasaba por allí. Han llegado
a detener la ambulancia para rematar al anteriormente herido.
Han asesinado a un mundo. Que nadie se sorprenda, ya lo anun-
ciaron: ‘la socialización del dolor’. ¿Os acordáis? Y torpemente lo
llevaron a cabo. Me estremecí entonces, me dolí, me emocioné.

De pronto, como cuando después de un día ajetreado uno de
rinde a la cama y al relajarse se manifiesta el dolor, el tanto can-
sancio acumulado que la tensión muscular enmascaraba -así me
ocurrió-, apareció el gran dolor, la enorme pena, la ira que dormía
en lo profundo.

Mi primer pensamiento fue para mi difunto amigo, tantas veces
compañero en esta silenciosa lucha por la Paz y por la Dignidad
de nuestro pueblo, Martín Esparza. Hacia mi querido hermano, fue
el siguiente pensamiento, Pedro Luís, amenazado personalmente
por la banda, huido por España durante meses y tan olvidado por
ambos Gobiernos, el autonómico y el central, a los que tan digna
y honestamente sirvió durante años. Me acordé de todos vosotros,
de mis compañeros de pancarta, mayoritariamente mujeres, los
seres más valientes que existen sobre la Tierra. Después, pensé en
mí y en mi esposa, tantas veces compañera de pancarta –siempre
que podía- y de las ventanas del Arriaga de las que más de una
vez pensé que podían ser refugio cualquier día de un francotira-

Recordé la impuni-
dad con la que se

les ha permitido
moverse durante

tantos años

Apareció el
gran dolor

Carlos

Ruíz de Alegría
Bilbao (Casco Viejo)
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dor descerebrado que nos provocara una desgracia irreparable.
Tal era la angustia.

Recordé la impunidad con la que se les ha permitido moverse
durante tantos años, insultándonos, escupiéndonos, apedreándo-
nos desde la calle Correo, golpeándonos en ocasiones, fotogra-
fiándonos cínicamente para intimidarnos, aquello de ‘me quedo
con tu cara’, con sus rostros como banderolas presidiendo todas
nuestras fiestas... y muchas cosas más.

El abismo moral en que ha vivido nuestro pueblo hubiese sido ini-
maginable para mi hace unos años, pero ha ocurrido. He de con-
fesar, que viendo el mayoritario comportamiento o si se prefiere, el
no-comportamiento de la ciudadanía, he llegado a comprender el
hasta entonces para mi inexplicable Holocausto que ocurrió en
Alemania. Allí no olían a carne quemada, aquí los muertos en la
acera se volvían invisibles. Ya lo dijo el gran Mahatma Gandhi,
‘más que a los malvados, temo el silencio de los justos’.

Nos queda a todos una enorme y ardua tarea por delante para
recuperar, no solo la verdadera paz -solo ha llegado el silencio de
las pistolas-, sino la convivencia, para lo cual propongo que se
cree una Comisión para la Verdad de toda esta trágica historia y
que quede escrita para ser leída en las bibliotecas y escuelas, y sea
recordada para no volver a repetirla. Os abrazo. q

Por fin se han
rendido, no tie-
nen ya dónde
esconderse
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Aquella tarde de octubre, demasiado calurosa para la
fecha en que estábamos, mientras hacía tareas diversas
en casa, lo escuché. Al filo de las siete, por el aparato

de radio que tenía conectado para hacer más amenas las labores
del hogar, lo dijeron, abriendo la emisión del habitual informativo.
La noticia había saltado a las ondas, a las rotativas, a la calle: ETA
anunciaba el cese definitivo de su actividad armada. Primero, una
voz de mujer en euskara y, a continuación, un hombre en caste-
llano –encapuchados del terror, como de costumbre- así lo afirma-
ban.

En ese instante pasé del desconcierto a la ilusión, del estupor a la
alegría, de la incredulidad al recuerdo emocionado…

Solté el trapo de limpieza y comencé a dar vueltas por la casa. En
mi cabeza, en mi corazón, los rostros de un puñado de hombres y
mujeres de Gesto que, como yo, año tras año y día tras día, habí-
an “dado la batalla, sin armas”, para que esta pesadilla terminase
definitivamente. En mi corazón, todas y todos ellos: Aitor, Martín,
Juanjo, Begoña… que se fueron quedando en el camino y ya no
podrán disfrutar de este momento o quizás sí, pero de otra mane-
ra. Y el dolor en la mirada de Domi, la esposa de Ortega Lara, y el
cansancio reflejado en los rostros de los hijos de Aldaya, y la cruel
incertidumbre de esa pregunta que, tras cada atentado, quedaba
flotando en el aire, como un mal sueño: ‘¿quién será el siguiente?’.
Todos esos recuerdos dolorosos, entremezclados con instantes de
esperanza al rememorar la azul marea humana tras el asesinato de
Miguel Ángel Blanco; la constancia de algunas personas que acu-
den a nuestras concentraciones; la sonrisa agradecida de Julio
Iglesias Zamora… Todas esas vivencias, instantes y personas se

Nos abrazamos,
sonreímos, brinda-
mos juntos en un
bar cercano una,
dos, tres veces…

Del desconcierto
a la ilusión

Eskolunbe

Mesperuza
Bilbao (El Funi)
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asomaron, aquella tarde de octubre, a mi corazón y, llegando
hasta mis pupilas, comenzaron a brotar en forma de silenciosas y
diminutas lágrimas.

Bajé a la calle, apresurada, deseosa de compartirlo y celebrarlo.
Bajé y, contrariamente a lo que suele ocurrir en mi barrio, no
encontré a casi nadie de los habituales para poder hablarlo y brin-
dar por ello. Decidí, por tanto, avanzar unos metros más, hasta
cien, hasta doscientos, quizás hasta mil, y aproximarme a nuestro
local, en donde algunos compañeros de Gesto –amigos a fin de
cuentas, a fuerza de compartir experiencias dolorosas y otras más
gratificantes- estaban terminando de atender a los medios. Nos
abrazamos, sonreímos, brindamos juntos en un bar cercano una,
dos, tres veces…

Y aquella noche, entrada ya la madrugada y tras mandar más de
cincuenta, breves y rotundos, mensajes de texto por mi móvil a
familiares y amigos repartidos por toda la península, al acostarme
dando gracias a Dios o a quien corresponda, volví a recordar tanto
sufrimiento, tantas muertes, tanto dolor, tanto esfuerzo aparente-
mente vano… Y, de nuevo, tímidamente, asomaron a mis ojos
unas lágrimas, como queriendo sellar, definitivamente, el final de
tan monstruosa pesadilla. q

Asomaron a mis
ojos unas lágri-
mas, como que-
riendo sellar el
final de tan
monstruosa pesa-
dilla
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Olas siete menos diez, mientras tecleaba el enésimo informe
en el pozo moqueta asturiano, recibí en el móvil un men-
saje amigo: “Atento a la web del periódico a partir de las

7”. Con cincuenta años de retraso la noticia que tanto tiempo llevába-
mos esperando había llegado. Me embargó una emoción intensa, agri-
dulce. 

Desde ese instante, no pude dejar de pensar en las cientos de vidas
truncadas, en las miles de familias destrozadas y en una sociedad, frag-
mentada por los efectos devastadores de la violencia, a quien los anhe-
los de paz de una mayoría le habían permitido, a pesar de todo, sobre-
vivir. No por ello, dejaba de ser un día emocionante y feliz para todos
los demócratas. ETA cerraba el chiringuito sin haber conseguido nin-
guno de sus objetivos, salvo el de haber aterrorizado durante décadas
a una sociedad que luchaba por darle la espalda y vivir en paz. 

Pensé en el camino que falta por recorrer, en el modo en que se va a
reconocer a las víctimas, en la construcción de una memoria justa, en
la creación de un entorno social proclive a una convivencia en paz y
libertad, en el proceso de adaptación de quienes han justificado y/o
ejercido la violencia o en la necesidad de seguir construyendo una cul-
tura de la paz que destierre la violencia de nuestras vidas para siempre. 

Por último, me acordé de todas las cosas buenas aprendidas en Gesto
por la Paz, genuina educación para la ciudadanía, en todas las situa-
ciones vividas que afrontamos con dignidad cívica y, sobre todo, en
todas las personas que incansablemente han tirado del carro durante
todos estos años, a quienes nunca podremos agradecer lo suficiente su
contribución a la situación que hoy podemos vivir. q

No dejaba de ser
un día emocio-

nante y feliz
para los

demócratas

Agur, ETA
Eneko Ariz

Bilbao

(Universidad de Deusto)

Madrid
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Pasé las horas de la tarde a la expectativa, ya que se supo-
nía se iba a producir un comunicado de ETA y se especu-
laba con su contenido.  Y llegó.  Leí los titulares en Inter-

net que daban por definitivo el fin y quise conocer el contenido com-
pleto. Y me decepcionó, pero el primer punto comenzaba con una
frase a la que me agarré ‘ETA ha decidido el cese definitivo de su acti-
vidad armada’.  Esto es  lo importante y lo imprescindible. El resto ya
nos encargaremos de discutirlo. Es definitivo pensé. Sentí una sensa-
ción de alivio, aunque me invadió la pregunta ¿para qué tanto dolor?
Se había producido la decisión tanta veces reclamada. Y me alegré con
una alegría contenida, porque mi primer pensamiento fue hacia las
víctimas de ETA. ¿Cómo se sentirían? A ellas nadie les podría devolver
lo que les habían arrebatado. El segundo pensamiento fue para las
personas muertas. No estaban. No había ya vida para ellas. Y sentí la
necesidad de llamar a algunas víctimas que conocía para decirles “Me
he acordado de vosotras. En esta alegría que quiero sentir, que nos
merecemos sentir, me acuerdo de vosotras y os envío un abrazo”.

Luego sentí satisfacción por no haber permanecido callada ante la vio-
lencia, por la decisión que tomé de formar parte de Gesto por la Paz
y de implicarme en la organización. Me acordé de todas las personas
con las que he compartido esta tarea y de quienes empezaron en sus
barrios y  pueblos cuando nadie lo hacía y se mantuvieron firmes en
el empeño de defender la vida y los Derechos Humanos. q

Me invadió la
pregunta ¿para
qué tanto dolor?

Sentí satisfacción
por no haber
permanecido
callada ante la
violencia

Inés Rodríguez 
Andoain
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En el momento en que ETA hizo público el anuncio del
cese definitivo de su actividad criminal, me dirigía en Bil-
bao al acto de entrega del premio Manuel de Irujo. El pri-

mer pensamiento fue, precisamente, que los valores democráticos
y humanistas, que tan brillante y ejemplarmente encarnó y defen-
dió Irujo, habían prevalecido sobre la terrible violación de Dere-
chos Humanos que ha supuesto la violencia de ETA. Enseguida se
acumularon en mi mente emociones y pensamientos varios. Sentí
una inmensa alegría por las miles y miles de personas cuya vida
estaba amenazada por pertenecer a un determinado colectivo o
ejercer una profesión, muchas de las cuales se veían obligadas a
vivir bajo la protección de escoltas. Todas esas personas, que esta-
ban sufriendo una auténtica tortura psicológica, veían recuperada
su libertad y su derecho a la vida y a la integridad física y moral, y
sus hijos e hijas, familiares y amigos dejaban atrás una pesadilla y
un sufrimiento infames. Me acordé inmediatamente de amigos y
conocidos que habían sido víctimas de ETA, porque dicha organi-
zación asesinó a un ser querido, porque lo había sometido a una
extorsión humillante o porque lo había situado en su diana de
muerte. Y me vinieron a la mente y al corazón, naturalmente, el

Se abre una nueva
etapa cargada de

esperanza, pero
también de 
dificultades

Habían prevalecido
los valores

democráticos y
humanistas

Iñigo Lamarca
Donostia San Sebastián
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conjunto de los miles y miles de familiares y amigos de las más de
800 personas asesinadas vil y absurdamente por ETA, hombres y
mujeres que quedarán marcados y heridos para siempre. 

Sentí también un inmenso agradecimiento por todas las personas
y organizaciones que habían creado las condiciones precisas para
que ETA se sintiera en un callejón sin salida, o, mejor dicho, ante
la única salida de anunciar el principio del fin de su desaparición.
Es de justicia reconocer, en este sentido, el gigantesco trabajo rea-
lizado por las mujeres y los hombres de Gesto por la Paz, que, en
condiciones muchas veces durísimas, defendieron los principios
éticos ligados a los Derechos Humanos y se aferraron a la máxima
de Gandhi según la cual ‘no hay camino para la paz, la paz es el
camino’. Eskerrik asko, zinez eta bihotzez.

En medio de ese torbellino de emociones e ideas, habló también
la voz de la responsabilidad para decirme que se nos abre una
nueva etapa, cargada de esperanza pero también de dificultades y
problemas. Por ello, deberemos seguir trabajando para que la
ética y la cultura de respeto a los Derechos Humanos lo impregnen
todo y se conviertan en guía y motor del renacimiento de una
nueva Euskadi en paz y en libertad. q

Es de justicia
reconocer a
Gesto por la Paz,
que, en condicio-
nes durísimas,
defendieron los
valores éticos
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La noticia más esperada, el anhelo más deseado. Mucho tiem-
po pensando qué haría o qué diría cuando ocurriera y, sin
embargo, mi primera reacción fue muy diferente a como me

la había esperado. Yo pensaba que iba dar saltos de alegría, pero lo
que ocurrió fue que me invadió una sensación como de incapacidad
para conectar con la realidad, una extraña serenidad desafectada. Pro-
bablemente, los psicólogos tendrán explicación para esto. 

Esa asimilación lenta fue dando paso con el transcurrir de los días, esta
vez sí, a una gran sensación de alegría, alivio y a muchos recuerdos y
vivencias: los gestos en Santutxu, el dolor de espalda por los golpes de
los contramanifestantes en la Campa de Basarrate, la época en las que
acudía a las largas asambleas, la pancarta de Garrasi Isila que hicimos
en los 80 y que aún perdura, el acoso a nuestro grupo en el centro cívi-
co de Bolueta, los compañeros/as de Gesto de Santutxu, las marchas
por la paz,... y el darme cuenta de que muchos crecimos en solidari-
dad, amistad y acción con Gesto por la Paz desde nuestra adolescen-
cia.

Tampoco han faltado estos días reflexiones y preocupaciones, muchas
de ellas compartidas con amistades y familia, sobre el futuro, las difi-
cultades de la reconciliación o la memoria de las víctimas. En fin,
muchas cosas para nuestro mañana como ciudadanía en paz. Y es que,
como decía Bertrand Russell, ‘lo más difícil de aprender en la vida es
qué puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar’. q

Muchos crecimos
en solidaridad,

amistad y acción
con Gesto por la

Paz

Una extraña
serenidad

desafectada
Iñaki Valentín

Bilbao (Santutxu)
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Cuando oí la noticia por la radio la primera sensación fue de
incredulidad, ‘no puede ser que esto por fin haya llegado’, y
de querer comunicarlo o compartirlo. Me acordé de mi

padre, lo feliz que se hubiera sentido y lo que hubiera llorado: no
hubiera podido ni trasmitirme todo lo que le pasaba por la cabeza.
Murió hace 13 años. Después escribí un e-mail a mis hermanos y ami-
gas que viven en Barcelona y me contestaron seguido con señales de
euforia. Y después me acordé de vosotros, Isabel y compañía, las caras
más visibles de Gesto y de lo sonrientes que estaríais. En casa estába-
mos eufóricos y queríamos celebrarlo. Pensamos ir a tomar un trago
al bar del pueblo, pero no fuimos. En parte, porque se nos hizo tarde
y, en parte, porque pensamos que nuestra euforia no sería comparti-
da. Y efectivamente así fue: en nuestros respectivos trabajos, nadie
comentó nada (como en otros tiempos) y sólo nosotros sacamos el
tema por la felicidad que sentíamos. Recuerdo que esa misma noche
recibí un mensaje de Gesto al que respondí con alegría y terminaba
diciendo ¿Y ahora qué? 

Pero lo seguimos celebrando en casa. Al día siguiente gasté 30¤ en
gozokis y comimos todos hasta reventar. Y el domingo brindamos con
agua, vino y kas de naranja. Evité pensar en las temporadas de con-
centraciones semanales en el pueblo, en las reuniones con alumnos
en el Instituto, o en las concentraciones de dos profesores en el patio
cuando mataron a Buesa... No pensé en todo eso en esos primeros
días. Pero, al morir Bandrés, unos días después, me vino todo eso a la
cabeza y la morriña, nostalgia de todos los que por unos días, unos
años no les tocó la suerte de conocer por lo menos la noticia del fin
de ETA por la que habían luchado durante tantos años y me entró una
nostalgia infinita. Me acordé de Mario Onaindia, de Toño Ruiz... Seguí
evitando pensar en todos los secuestrados y asesinados por ETA. Se
me habría ido la alegría del todo. q

Seguí evitando
pensar en todos
los secuestrados
y asesinados por
ETA, se me
habría ido la ale-
gría

Estábamos eufóricos
y queríamos
celebrarlo

Itziar Zallo 
Gernika-Lumo
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M i primera reacción fue !ya era hora! Pero no quise ser
demasiado optimista, porque en la anterior a la T4,
de verdad creí que ya se había acabado el terroris-

mo, las bombas, los tiros en la nuca, el impuesto revolucionario, el
acoso... y me llevé tal decepción con el brutal atentado, que me
costó mucho remontar la situación.

Me sentí aliviada por una parte, pero por otra, triste, porque no lo
habíamos trabajado como sociedad con suficiente fuerza, muchos
años antes. Siempre queda la duda de si lo hubiésemos consegui-
do.

Mis primeros recuerdos fueron para la mujer de un asesinado con
la que tengo muy buena relación y para un matrimonio antivio-
lento, defensor de la convivencia y del trabajo por la paz, que per-
dió a su hijo, que murió transportando una bomba al poco tiempo
de haber entrado en ETA, algo que creo que incluso desconocían
sus padres, y que, además, se fueron a celebrar el funeral en el
anonimato porque no querían ninguna demostración de los vio-
lentos alrededor del cadáver de su hijo. Dos vidas perdidas sin nin-
guna razón de ser  y que dejan un vacío para siempre en sus fami-
lias.

No llamé a nadie, pero me emocioné con alguna gente con la que
coincidí en los días posteriores al comunicado del fin de la violen-
cia. Recordamos momentos difíciles e incómodos, como durante
los secuestros de Ortega Lara o Aldaia, que nos manifestábamos
todas las semanas y los de Batasuna en nombre del apoyo a los
presos, se ponían enfrente con unas miradas y unas actitudes que
daban miedo, a veces acercándose a nosotros e incluso en una
ocasión cogiendo nuestra pancarta y rompiéndola.

Un momento amable fue cuando desde la parroquia, en cuyo pór-
tico nos concentrábamos, nos pidieron retrasar la concentración

Me emocioné con
alguna gente con

la que coincidí
días después del
comunicado del

fin de la violencia

La sociedad no ha
trabajado lo

suficiente

Espe Zarraoa 
Durango
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para que la gente que se reunía en misa de 7 pudiese acudir. Y
empezamos a tener la presencia de feligreses e, incluso, del cura
párroco. También fue de ánimo la presencia de algunos concejales
en muchas de las concentraciones.  

Fue importante para nosotros en los tiempos duros y difíciles, la
convocatoria que reunía alrededor de 100 personas de todos los
estilos y sentimientos políticos. Las concentraciones semanales
durante los largos secuestros, con tanta gente fiel y decidida a apo-
yar nuestras convocatorias. El haber sido llamados junto con otras
organizaciones  por el ayuntamiento, como representantes de
Gesto a reuniones para ver qué se podía hacer  para distensionar
el ambiente y propusimos que se quitasen los carteles ofensivos y
denigrantes que ponían los violentos y los quitaron en numerosas
ocasiones. Y para terminar, la tristeza de tantas vidas arrebatadas,
tanto daño y destrucción que no se puede reparar. Y la alegría de
haber vivido este momento, después de toda una vida bajo la ame-
naza de ETA, pero con la pena de que mi ama no la haya podido
conocer, pues murió en agosto. En recuerdo de ella seguiré traba-
jando por la convivencia, la escucha, el respeto entre distintos y la
reconciliación que es lo que quisiera llegar a ver.

Gracias a Gesto porque me ha servido de referencia en todos estos
años para muchas de mis actitudes y decisiones. Un abrazo a todos
y todas. q

Tengo la pena de
que mi ama no
haya podido
conocer este
momento
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Me encontraba en ese momento en Huesca, en una reu-
nión con personas de distintos países. La noticia fue
pasando como una ola por casi todos los participantes

mientras proseguía el encuentro que hubo que interrumpir. La sensa-
ción general era de incredulidad y desconfianza. Se acercaban a algu-
nos vascos que nos encontrábamos allí para preguntar nuestra opinión
que fue unánime desde el primer momento: una gran alegría y una
convicción esperanzada en el final de esta trágica etapa.

Hicimos varias llamadas, mientras iban, a la vez, llegando algunos men-
sajes para compartir este momento histórico tan esperado. Fueron apa-
reciendo en las siguientes horas bastantes anécdotas: cómo surgió la
idea del gesto, cómo se fue extendiendo, algunas concentraciones que
fueron más conflictivas, la aportación de esta iniciativa a la paz,… Tam-
bién lamentamos que hayan sido necesarios tantos años para llegar al
cese definitivo de la lucha armada y que tantas personas hayan paga-
do con sus vidas por esta locura. 

Concluíamos ese día celebrando el acontecimiento y vislumbrando los
siguientes pasos hasta llegar a una sociedad donde nunca sea preciso
recurrir a la eliminación de ninguna persona, porque cada persona se
habrá convertido en lo más importante que hay en el mundo.  q

Una convicción
esperanzada en
el final de esta

trágica etapa

La noticia fue
pasando como

una ola

Javier

Aguirregabiria 
Bilbao (Plaza Circular)
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Me enteré de casualidad, oyendo la radio en el coche,
cuando volvía a casa ya por la tarde. Inicialmente dudé,
después confié y finalmente me emocioné. 

En ese momento me acordé de una tarde de hace más de veinticinco
años: un grupo de jóvenes cristianos e inquietos por lo que ocurría
alrededor, se hacen la siguiente pregunta: ‘¿y si hiciéramos que todo
el mundo saliera a la calle pidiendo el fin de la violencia? Entonces,
seguro que tendrían que parar’. A partir de aquí vino todo lo demás:
primeros ‘gestos’ y manifestaciones, la coordinación con otros grupos
con iniciativas similares dando lugar a la Coordinadora Gesto por la
Paz y todo el trabajo que vino después.

Me emocioné recordando ese momento, viendo que esa esperanza
juvenil e inocente finalmente iba tomando forma. Que era posible.
Que mis hijos podían llegar a conocer una Euskadi libre y en paz. Y
llamé a mi mujer. Y pensamos que merecía celebrarse, que era un
momento histórico. Al fin y al cabo, nos conocimos en la primera reu-
nión de la Coordinadora (Garbiñe por el grupo de Askartza y yo por
el de Las Arenas) y hemos compartido esfuerzos, ilusiones y frustra-
ciones en este camino.

Y llegamos a casa y pusimos a enfriar una botella de cava. Y a la hora
de la cena brindamos los cuatro. Y explicamos a nuestros hijos que
aún no era el fin, pero que muchísimas personas habían sufrido
mucho y que, entre todos, teníamos que hacer que el futuro fuera dis-
tinto y en paz. Y nuestros hijos bebieron cava por primera vez. La oca-
sión lo merecía. q

Nuestros hijos
bebieron cava
por primera vez

Dudé, luego confié
y, finalmente, me
emocioné

Joxean Calvo   
Las Arenas
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Recuerdo que fue un día de esos que tienes muy ocupado,
que vas llegando muy, pero que muy, justa a todo lo que
tenías programado, y me enteré de la noticia a última hora

de la tarde por un amigo, pero sólo pude responderle ¡Jo, qué bien!

Fue una noticia tan inesperada que pensaba que yo no la iba a vivir,
no supe reaccionar hasta el día siguiente, pero sobre todo lo que me
ayudó a aterrizar fue la rueda de prensa delante del Arriaga, ese sába-
do.

Nada más llegar y ver la felicidad reflejada en muchas caras conocidas
a lo largo de tantos años, en los que hemos ido creciendo, maduran-
do, envejeciendo, de tanto esfuerzo personal, dedicación, reflexión,
miedos, dudas… que fue muy emocionante. Pero también aparecieron
otros muchos sentimientos encontrados, de pena, rabia, impotencia
por tantas vidas perdidas, sufrimiento de tantas y tantas personas de la
forma más inútil. Ahora queremos vivir con la esperanza de que nadie
más vuelva a vivir esta realidad. q

Que nadie más
vuelva a vivir esa

realidad

Sentimientos
encontrados

Mª Ángeles
Agudo 

Ermua
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¡¡¡¡ETA ha dejado la lucha armada!!!  El teléfono pegado a mi oreja.
La sorpresa me impedía contestar a quien me estaba dando la noti-
cia. ¿Verdad? ¿Mentira? Habíamos tenido demasiados desengaños

para poder creerlo, pero la alegría pudo a las dudas y las lágrimas
empezaron a salir de mis ojos sin control. 

Reí y lloré a la vez. Mi primer recuerdo fue para las víctimas, ellas fue-
ron las que más perdieron en esta historia. También pensé en este
país, que asimismo fue una víctima de sus propios miedos… Inmedia-
tamente llamé a mis hijos. Pensando en ellos, me uní a Gesto. Creía
que el ejemplo era la  mejor forma de animarles a trabajar por este
pueblo. La emoción fue compartida, también lloré al hablarles. 
¡Por fin el primer paso, el más importante, se había dado! ¡Por fin las
próximas generaciones podrían educar a sus hijos en un ambiente de
paz!

Y me quedo con el recuerdo más amable de estos duros años. La
gente que conocí a en Gesto. El trabajo desinteresado de tantas per-
sonas que dejaban sus cosas personales para  ir al local y ponerse al
servicio de lo que hiciese falta. Hubo períodos muy duros, de desáni-
mo, de creer que aquello nunca iba a terminar… pero ahí estábamos,
para animarnos unos a otros y poder  seguir adelante. q

Este país tam-
bién ha sido una
víctima de sus
propios miedos

Reí y lloré a la
vez

Mª Elena

Fernández   
Bilbao (El Funi)
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Por decirlo de alguna manera, la verdad es que no sentí nin-
gún sobresalto especial. La cosa iba goteando y se veía
venir. Lo que me salía era el hartazgo: por fin. Ya era hora.

Y también pensaba en lo mucho que nos aguarda todavía para lograr
que este pueblo nuestro alcance la reconciliación, la normalidad demo-
crática, la convivencia en paz; partiendo de que el primado lo tienen
que tener las personas y su dignidad; y que, por encima, no puede
haber ni metas ni ideales superiores por los que luchar.   

Y pensaba en que vamos a seguir necesitando de organizaciones y de
personas de bien y de paz que nos vayan ayudando en esta difícil
tarea. Está claro que los partidos políticos también están ahí, pero qué
decepción produce verles midiéndolo todo en clave electoral; quedán-
dose casi siempre en el mero interés del grupo. 

Por otro lado, vivimos en una sociedad de la imagen y de la aparien-
cia, donde se impone la superficialidad y las prisas. Esto se casa fatal
con temas tan serios. En estos momentos, da la impresión de que
empieza a sobrar palabrería, por encima del silencio, la reflexión y el
respeto. Pero, por otra parte, me ilusionaba pensando que todo esto
no puede haber sido en vano, un tiempo perdido sin más. Porque el
dolor, el sufrimiento asumido, madura a las personas y a los pueblos.
Claro que esto no es automático, exige un proceso de empatía, de sen-
tir con el otro; sin ello no podemos humanizar nada. Esto se tiene que
ir llevando a la convivencia, al día a día. Sólo así podremos reconstruir
algo que merezca la pena. Zorionak a toda esa gente y organizaciones
que, entre nosotros, llevan tiempo tendiendo puentes y acercando pos-
turas. Por lo tanto, Lortu dugu, egia da, baina lortu behar dugu orain-
dik! q

El sufrimiento
asumido madura
a las personas y

a los pueblos

Empieza a sobrar
palabrería

Claudio Terrados
Bilbao (San Ignacio)
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Estaba con una amiga que trabaja en un periódico de Bilbao.
Me había comentado unas horas antes: "Hoy va a pasar
algo. Está la gente muy revuelta en la redacción...." y pasó.

ETA comunicó que definitivamente lo dejaba, y me quedé fría, porque
era una noticia sin sorpresa, ya hacía mucho tiempo que las personas
a las que nos interesa este país en el que la sinrazón se había instala-
do en una parte del mismo sabíamos que ya no tenían credibilidad.

Pero luego sí pensé en la gente cercana o lejana que podrían tener
una vida sin sombras humanas que les protejan, y en quienes han
dudado tantas noches en presentarse en listas de partidos "amenaza-
dos",  y en tantas tertulias de amigas temerosas de que nunca íbamos
a conocer nuestro país sin esa violencia salvadora que algunos ejercí-
an "por nuestro bien" y, la verdad, también pensé en algún amigo
querido que se pudre en alguna cárcel porque cree que se pueden
conseguir "libertades" a base de destruir otras libertades, y que igual
tenía alguna posibilidad de volver con quienes le esperan.

Y me acordé de tantos debates-charlas a las que he asistido de Gesto
por la Paz, en las que he aprendido lo fácil que es no tener claro pala-
bras como justicia, libertad, democracia y cómo en nombre de ellas se
construyen creencias en las que se justifica que unos hagan lo que
explican, denuncian y critican lo que otros hacen con ellos y ellas.
¡Qué perversión! 

Y después también pensé que hay una declaración que se llamó hace
ya varias décadas "Declaración de los Derechos Humanos" que es el
máximo consenso al que hemos llegado los hombres y mujeres y que
para mí son el norte sencillo y claro para la convivencia entre quienes
pensamos y vivimos distinto y que ojalá en este país, de una vez
aprendamos que es mucho más difícil de lo que creemos ponerlos en
práctica, pero que ya es hora. q

También pensé
en algún amigo
querido que se
pudre en alguna
cárcel

Era una noticia
sin sorpresa

Mª Luisa

Menéndez     
Bilbao
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Nadie diría que han pasado ya tres meses desde el famoso
anuncio de “renuncia a la lucha armada”. Me sigue dejan-
do fría e indiferente. Supongo que nada de lo que puedan

decir o hacer podrá curar el inmenso dolor que me han hecho acu-
mular a lo largo de todos estos años de crímenes crueles e injustifica-
dos. No sé si alguna vez llegué a creerles nada de lo que salía de sus
bocas. Nunca han sido personas que me hayan inspirado empatía
alguna, ni en sus mensajes ni en sus modos. Ni ellos ni su entorno, con
el que sigo teniendo que convivir y al que sigo teniendo que aguantar
sus desprecios y marginaciones. No los siento próximos a mí, nunca lo
han estado. Nunca me gustó la gente que margina a otros porque
piensan diferente, hablan diferente o visten diferente. Preferí la soledad
a convivir con el nepotismo y la prepotencia. 

Sólo tengo un recuerdo grato de todos estos años de amargas pérdi-
das de gente inocente, algunas muy queridas aunque nunca llegara a
conocerlas personalmente. Mi único recuerdo grato han sido los
momentos en que nos reuníamos las personas buenas con un único
deseo común, vivir en paz. Sea para Gesto este recuerdo bueno y los
gratos momentos que me ha hecho pasar y en los que me han hecho
sentir que no estaba sola. 

Pero no quiero pensar sólo en mí misma en estos momentos tan espe-
ciales; se lo debo a las víctimas. Quizá el recuerdo más doloroso sea el
asesinato a sangre fría de Miguel Ángel Blanco, a pesar del clamor
popular al que nunca han escuchado; y el más grato, el día que libe-
raron a José Antonio Ortega Lara. Vaya a ellos y todas las demás vícti-
mas de su locura este sentido homenaje. q

No les siento
próximos a mí,

nunca lo han
estado

Me sigue dejando
fría e indiferente

Marta Saloña
Universidad de Lejona
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¿¿Qué sentí? Después de toda una vida viviendo una realidad
que desgraciadamente habíamos hecho cotidiana, con la ame-
naza de atentados a nuestro alrededor, con precaución al tratar

determinados temas en según qué lugares, con tener siempre a
alguien de guardia por si había que sacar la pancarta, con un sinfín
de historias... tuve y tengo sentimientos contradictorios. Por un lado,
la alegría y la esperanza de que no haya más muertes, de que una
nueva etapa se está iniciando, de que nuestros amigos, compañeros
no van a tener que ir con guardaespaldas, ni mirar debajo del coche,
ni cambiar de ruta cada día... Pero, por otro lado, la incertidumbre, el
miedo de que no se cierren heridas en falso, de que seamos capaces
de no olvidar todo lo que hemos pasado, de transmitir la memoria de
quienes han sufrido durante todos estos años, de que hagamos las
cosas bien hechas. Soy consciente de que, para muchos, nada ha
cambiado en su día a día, que seguirán yendo sólo a determinados
sitios, que seguirán sin hablar de determinados temas... Está claro que
las cosas no van a cambiar de repente. Y por eso creo que tenemos
una ardua, y espero gratificante, tarea por delante, que no debemos
dejar en manos sólo de los políticos porque creo que es responsabili-
dad de todos y cada uno de nosotros y nosotras, como ciudadanos
que somos. q

No debemos
dejar solos a los
políticos, porque
es responsabili-
dad de todos 

Las cosas no van
a cambiar de
repente

Paola Tarabini     
Bilbao (Indautxu)
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Bajando de un monte en el Pirineo de Huesca, mi hijo Adrián
me llama desde Madrid. ¿Ya te has enterado?, como no lla-
mabas. Le pregunto a ver qué pasa pues y me dice que ETA

deja las armas. Mi compañera Elia se vuelve loca de alegría y a mí me
da por cantar.

Mis primeros recuerdos para tanta gente conocida asesinada por estos
mafiosos del tiro en la nuca. Las veces que he tenido que salir por
patas, por que "llevaba a alguien detrás de mis pasos". De las primeras
concentraciones en la Plaza de Gipuzkoa de Donostia, que la gente nos
miraba como si fuéramos unos "extraterrestres" y, a veces, "apestados",
a los que mejor no acercarse por si pasaba algo. Lo que más me alegra
es que mi hijo con sus 18 años cumplidos no va tener que seguir vivien-
do con esta pesadilla, él que, desde recién nacido, acudió a cientos de
concentraciones. Los escoltas, tras tantos años a mi lado, que se ten-
drán que dedicar a otros menesteres. Aprovecho para reconocer que,
en muchas circunstancias, no hay dinero para pagar todo lo que han
tenido que pasar conmigo. Ahora toca deslegitimar la violencia y el
fanatismo que ha generado en nuestra convivencia. Y sobre todo escri-
bir con letras mayúsculas la verdad de todo lo acontecido, en memoria
de todas las víctimas y en legitimación del Estado de Derecho. q

La gente nos
miraba como si

fuéramos "extra-
terrestres" o

"apestados", a
los que mejor no

acercarse por si
acaso

Mi compañera,
loca de alegría y

a mí me da por
cantar

Joantxo

Domínguez
Donostia-San Sebastián
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Recuerdo que, en esa tarde del 20 de octubre, me empe-
zaron a llegar mensajes al móvil de distinta gente que ya
se había enterado de la gran noticia. Me disponía a bajar

andando a una reunión desde Rekalde a la Plaza Nueva. Lo primero
que hice fue decírselo a la gente que estaba en esos momentos en la
parroquia. En ellos también descubría alegría en sus ojos, y un gesto
de “ya era hora”. En esos 25 minutos de caminar pasaron por mi cabe-
za mucha gente: el entusiasmo de las personas que en los medios de
comunicación habían tenido que dar la noticia en directo; en la gente
que ya por fin se libraría de una amenaza, y podría vivir con más liber-
tad; de la gente que en estos años ha dedicado esfuerzos y entrega
para acabar con esta lacra (jueces, agentes de seguridad, políticos,
ciudadanos que llueva o haga frío han seguido saliendo a la calle...),
y sobre todo, me acorde de mis tíos, y primos, y de forma muy espe-
cial de Iñaki Totorika, que, aunque con sólo 25 años de vida, había
aportado su granito de arena velando por la seguridad de muchos ciu-
dadanos en la zona de Hernani y alrededores y anhelaba la paz. En
ese momento, he de reconocer que no puede aguantar las lágrimas a
pesar de estar en la calle. Me imagino que él también se alegrará de
esta noticia, aunque no puede vivirla en los mismos parámetros que
nosotros, ya que le robaron lo más sagrado, la vida. 

Así lo exprese  en mi cuenta de Facebook: La tarde-noche de ayer y el
día de hoy están siendo horas de sentimientos entrecruzados, mez-
clados de alegría por el cese definitivo del terrorismo de ETA y la tris-
teza que produce el recordar a las 829 víctimas mortales de ETA y a
sus familias, y la impotencia de saber que no les podemos recuperar
para esta vida, ni podemos echar marcha atrás para cambiar el pasa-
do, ni el tiempo perdido de estos más de 40 años de lucha" inútil y de
consecuencias terribles. Lo mejor que podemos decir juntos Agur,
ETA!!!!! q

Sentimientos
mezclados de ale-
gría por el cese
definitivo y de
tristeza por las
víctimas mortales

¡Ya era hora!

Luis Mari Vega    
Gordexola - Bilbao

BH83baja.qxd  29/1/12  23:52  Página 55



Bakehitzak

G A I A N U M E R O 83

56

Qué duda cabe que mi primer pensamiento fue el de esti-
mar que finalmente se iniciaba, solo se iniciaba, pero ya
se iniciaba, el camino de la paz en Euskadi.  Qué duda

cabe que mi valoración es muy positiva del hecho de que ETA
haya puesto fin a su fábrica de dolor y de odio. Es el principio
necesario, pero esta situación abre un nuevo período, lento y
quizá doloroso, aunque menos, de reconciliación y de reencuen-
tro en la sociedad vasca. 

Durante años se ha estado lanzando el mensaje de muerte al disi-
dente, al extraño, al enemigo, olvidando que ese disidente, ese
extraño y ese enemigo comparte con todos una misma naturaleza
humana, el enemigo siempre es otra persona al que no solo se
desconoce, sino que se quiere desconocer. Este planteamiento
maniqueo ha sido aplaudido por significativos sectores de la socie-
dad vasca y es preciso des-aprender este planteamiento para re-
descubrir en el de enfrente, en el disidente, en el otrora enemigo
a otra persona a la que se le reconocen una serie de valores comu-
nes derivados de la común naturaleza humana que se comparte,
y que desde la disidencia ideológica, hay que respetarlo.

Este cambio de actitud no solo exige una declaración más o
menos solemne, sino una serie de actos que lo acrediten. El que
ha tenido un comportamiento claramente antidemocrático -y no
hay que olvidar que el terrorismo es el más despiadado y grave
atentado contra los Derechos Humanos-, no se convierte en demó-
crata por una declaración que efectúa al respecto, sino porque
con una serie de actos se acredita su cambio de actitud en relación
al terrorismo, y que debe de partir del reconocimiento de su inuti-
lidad, y del dolor causado y de la com-pasión hacia las víctimas.
Esta compasión, es decir este com-parecer conjuntamente, huma-
niza al que así se manifiesta.

El cese del terrorismo inicia en Euskadi un nuevo escenario que es
el de la reconciliación de toda la sociedad vasca, el reconocimien-
to de que la pluralidad ideológica es la esencia de la sociedad
vasca. No existe un mágico y uniforme “pueblo vasco” escogido…
y definido ¿por quién? del que quedan fuera los que no piensan
en sintonía con esa comunión del imaginario vasco. Existe una
sociedad vasca plural en la que hay que potenciar un mínimo
común denominador que permita el reconocimiento de una plu-
ralidad ideológica compatible con la comunión de un conjunto de

El soporte popular
que ha tenido ETA
ha ido distancián-

dose de ella

Se reconocerá,
espero, el daño

causado
Joaquín

Giménez
Bilbao-Madrid
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valores que permiten esa diversidad sin exclusiones ni marginacio-
nes. Creo que esta es la verdadera asignatura pendiente en este
escenario, que obviamente sólo podría iniciar su andadura una
vez que ETA ha renunciado al terrorismo, aunque ello haya sido,
no tanto fruto de una autocrítica profunda ante el dolor causado,
sino más bien por la evidencia de su  inutilidad ante la desafección
de parte del “pueblo fiel” que le apoyaba. Recordando la cita, creo
que del Presidente Mao, “el guerrillero necesita al pueblo como el
pez al agua” y si no hay agua es evidente que el pez muere. En
este caso, el soporte popular que ha tenido ETA se ha ido distan-
ciándose de ella y es esta situación junto con el aislamiento y el
repudio que su actividad ha despertado en Europa y en todo el
mundo el que ha llevado a la situación actual. 

En este nuevo escenario, es evidente que más pronto que tarde y
fruto de una autocrítica en clave individual se reconocerá, espero,
el dolor causado por los verdugos, pero ello no exime desde ya a
que aquéllos que han estado aplaudiendo la actividad terrorista, y
que hoy tienen responsabilidades políticas porque así lo ha queri-
do el voto popular, sean los llamados, más pronto que tarde, a
hacer pública una solemne declaración de reconocimiento y de
compasión hacia las víctimas. 

En todo caso, este 2012 que se nos avecina cargado de negros
nubarrones económicos, creo que tiene como un potente rayo de
esperanza el inicio de este nuevo camino de reconciliación. Sólo se
puede perdonar desde la libertad y sólo cuando la víctima que se
siente libre del azote del terror. Solo la petición de perdón recon-
cilia al verdugo y la concesión del perdón por la víctima reintegra
a ambos como miembros de una misma sociedad. Este es el actual
desafío, a mi juicio, de esa sociedad vasca que ha sabido superar
tantos obstáculos y que confío que superará también éste. q

Solo la petición
de perdón recon-
cilia al verdugo
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Sentí un alivio tremendo. Se sabía que algo importante
iba a decir ETA; sabíamos que el fin de semana anterior
hubo un entremés en lo que antaño fuera la residencia

veraniega del antiguo dictador. Algo nos barruntábamos. Pero,
diré la verdad, no esperaba tanto: “cese definitivo” de su violencia
en forma de asesinatos, secuestros, extorsiones, persecuciones,
presiones, chantajes... Todo eso, así, sin más ¿al traste? Fantástico,
me dije, les hemos metido en los morros nuestra teoría de paz por
nada, porque es nuestro derecho, como lo hemos expresado en
manifas y actos.

Alivio, un gran alivio. Y una necesidad de meterme varias sustan-
cias por vena: abrazos de la gente de Gesto, palabrotas de desa-
hogo con varias compañeras de la uni, ese lugar común de rabias
pretéritas; tres mensajes al móvil, uno por cada hijo, expresados
en primera persona del plural. Se me ponen vidriosos los ojos; nor-
mal, es droga pura. Llaman unos y otras. Bilbao sigue igual, la ría
baja su zaborra habitual, la gente, sin embargo, está sonriente. Se
ha acabado, se ha acabado, repite una mujer, con efusión, a otra
conocida que se cruzan precipitadamente por la plaza Elíptica. He
oído varios bocinazos. Y el Athletic es a la noche-noche. Ramón,
Josu, Blanca, mi amatxu, Maika, Javi el curita, Lourdes... nos lla-
mamos y nos damos ánimos. Cuelgo, miro a la ría de nuevo. Baja
con más zaborra todavía. Instintivamente, vuelvo a lo de hoy:
“definitivo”. E instintivamente también, me acuerdo de Augusto,
que allá por el 78 le mataron junto a sus dos escoltas al salir del
Jai-Alai de Gernika, entonces Guernica. Me viene Santi, ese pedia-

Se ha acabado, se
ha acabado, repite

una mujer, con
efusión, a otra

conocida 

A celebrarlo y a
rememorar

batallitas de
tiempos duros

Fabián

Laespada
Bilbao

(Universidad de Deusto)

Sopelana
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tra grandote que le decía a amatxu que no nos diera jarabe, que
los baños de mar, en el Lequeitio del 69, eran lo mejor para nues-
tros infinitos mocos. Unos pistoleros le metieron varios tiros mien-
tras pasaba consulta en Alameda de Recalde. Me pregunté qué
sería del hijo de Yoyes, hoy día un mocetón casi treintañero, si
algo recordaría de tan brutal y traumática experiencia. Me vino
Marisa a la cabeza, y también Mari Carmen, y Dori, que lleva tro-
pecientos años sin su padre. La mente se me alborotó con imáge-
nes que poco antes habíamos visto: "Mujeres en construcción". No
necesitamos saber quién era cada cual. Los mataron. Esa es la
injusticia, y aquí está mi denuncia. Y ahí están ellas, sufriendo y
habiendo sufrido la intemerata, pero sacando pecho y billete para
el futuro, ese lugar llamado esperanza. Al final, se me quedó col-
gando una pregunta tan sencilla como irrespondible: ¿Por qué?
Todo esto, ¿por qué? Antes de ir a celebrar con cervezas y ami-
gos/as este logro de la democracia y del sentido común, me
asomé de nuevo a la ría. Ella seguía, impasible, sacando zaborra
para fuera. Nosotros lo tendremos bastante más difícil: nuestra
zaborra -ese pegajoso y violento sirimiri que nos ha inundado
durante tanto tiempo- no la sacaremos tan fácilmente de nuestras
vidas. Pero, en fin, todo se andará. Y ahora, a celebrarlo y a reme-
morar batallitas de tiempos realmente duros. q

Se me quedó col-
gando una pre-
gunta tan senci-
lla como irres-
pondible: ¿por
qué?
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El lunes 7 de noviembre, los miembros de
Gesto por la Paz de la Universidad de Deus-
to, haremos una concentración en recuerdo

de Jose María Lidón. Ese día se cumplirán diez
años desde su asesinato a manos de ETA. No le
hemos olvidado, ni lo vamos a hacer en estos
tiempos de esperanza. Como muestra de nuestro
reconocimiento y homenaje a su persona, nos
concentraremos durante diez minutos en el Labe-
rinto, a partir de las 11 de la mañana, para que
la memoria permanezca. Muchas gracias. q
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X Aniversario del asesinato
de José María Lidón

Nota de prensa emitida el 4 de noviembre de 2011

Gesto por la Paz

Marisa no puede mirar hacia adelante tan
deprisa. De hecho, quiere seguir con sus
ojos clavados en 2001, porque con esa

mirada rescata cada día a José Mari y lo trae
para tenerle a diario. Ella sabe que el recuerdo y
la memoria son sus grandes aliados. Ella sabe
también que muchos de nosotros, en la univer-
sidad, en la audiencia, en Algorta, en Girona…
le seguimos recordando, con esa extraña mezcla
de dolor que no cesa, rabia y afecto. Al igual
que  Marisa, muchas víctimas saben  que sus
hijos y nietos merecen un presente de mucho
cariño, besos y paz. Saben que en algún
momento preguntarán por ese abuelo, tío,
padre que falta, que no está. Será duro y delica-
do pero ellas sabrán contar la verdad, la única
verdad. 

Al igual que Marisa, mucho hombres y mujeres
heridos por el terrorismo están pasándolo mal
estos días. Todo vuelve, la noria de nuevo baja
encabritada, el vértigo se reaviva. Ahora, que
parece que la cosa terrorista va para el final, no
pueden, no les sale alegrarse abiertamente, des-
confían, no sienten que esto se acabe realmen-
te. A Marisa, hace diez años, ETA le hizo un agu-
jero en la vida, en el alma, un infinito dolor. Ella
sabe que va a ser maravilloso eso de que no
haya más tiros ni bombas, ni amenazas. Pero se
teme que una gran parte de la sociedad vasca
avance a una velocidad desmemoriada, alboro-
tada e incompasiva, y que nos olvidemos de
toda esta horrible historia de violencia con tal de
que haya paz. Estamos con ella: no podemos
admitir paz por olvido, paz por futuro huérfano
de pasado. Marisa quiere que prevalezca la justi-
cia, la verdad y la memoria. Nosotros también.
Por eso, mañana lunes, 7 de noviembre, volve-
remos a concentrarnos en la uni de Deusto para
recordar a nuestro compañero José Mari Lidón.
Porque mientras le recordemos, estará entre
nosotros. Y Marisa bien que lo sabe. q

Marisa lo sabe

Carta al director publicada en Diario Vasco
el 6 de noviembre de 2011

Fabián Laespada
Miembro de Gesto por la Paz y

profesor de la Universidad de Deusto.
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El 7 de noviembre de 2001, hace ya diez
años, nos mataron a Jose Mari Lidón. El
fue una buena persona y un gran profe-

sor. ETA lo asesinó delante de Marisa y de Iñigo,
su mujer y su hijo. Todos los asesinatos han

sido y son una indecencia inasumible. Este tam-
bién, pero a mí me atravesó de lado a lado, no
solo por la cercanía y cariño a Jose Mari, sino
porque supimos que Marisa estaba junto a él
cuando le acribillaron a balazos; Iñigo, según
relata Marisa, pudo salvar la vida de su madre,
ya que salió de su coche y provocó una preci-
pitada huída de los terroristas. Dos pistoleros a
sueldo de la mafia etarra. Y un tercero que
esperaba fuera para la espantada en coche.

Era temprano y la noticia llegó pronto a su uni-
versidad, a nuestra universidad. Había que sus-
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Diez años recordando a
José Mari

Artículo publicado en la revista
Universidad de Deusto

Fabián Laespada
Miembro de Gesto por la Paz y

profesor de la Universidad de Deusto.
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pender las clases y convocar movilizaciones.
Los pasillos, claustros y demás dependencias
comunes cambiaron de color: la tristeza gris, la
impotencia negra, el espanto, la rabia y incom-
prensión oscurecían nuestras miradas. Muchos
hablábamos de él, y nos temblaba la voz y las
piernas. Josean, cabizbajo, recordaba su com-
promiso con los más sencillos; Teresa rememo-
raba la explosión de voz y risas cada vez que
venía, Ángel repetía que a él no, a él no podí-
an matarle. ¿Y eso, Ángel? Y dijo con voz
queda: “porque no nos vamos a olvidar nunca
de él, de cómo era, de su humor, de cómo nos
trataba... era un tipo extraordinario”.

Algunos de la uni, aturdidos y encorajinados a
la vez, nos acercamos a la Audiencia. Allí vimos
y estuvimos con su mujer y sus dos hijos. Hacía
mucho calor en aquella sala, grande, espacio-
sa, con muchos bancos para sentarse. Repleto
de gente hundida. Estuvimos un buen rato, en
un silencio roto por el lloro incontenible.
Seguía haciendo calor. Por fin lo entendí: es
cosa sabida que la compañía, el cariño, la rabia
ante la injusticia y la solidaridad emanan calor,
energía y vida. Contra la frialdad de un asesino,
el calor del rechazo frontal, el abrigo del cari-
ño. A Marisa le dimos unos besos, pero estaba
sin estar. Al cabo de un tiempo, varios años des-
pués, nos reconocía que ella se sentía una
autómata, que no entendía nada y, menos
todavía, lo que significaba todo aquello.

Pero al poco tiempo Marisa empezó a asimilar
todo aquello. Necesitaba cambios y decidió
que Algorta no tenía sentido sin Jose Mari, ni
las vacaciones en Cataluña. Todo iba a ser dis-
tinto y difícil sin él. Unos asesinos desalmados
le arrebataron a quien más quería. Unos asesi-
nos desalmados negaron a dos chavales el dis-
frute de un buen padre. Y así desde hace diez
años.

El 7 de noviembre de 1991, hace ya veinte
años, nos mataron en Erandio a Fabio Moreno
Asla, un niño de dos añitos. Unos asesinos
desalmados pusieron una bomba a Antonio en
los bajos de su coche particular. Él se disponía
a llevar a sus dos hijos gemelos a la piscina.
Poco después de arrancar, al girar a la derecha,
la bomba explotó y la vida de Fabio se esfumó
en aquel infierno. Antonio, malherido, pudo
salvar a Álex de las llamas pero, tal y como él
nos contaba, Fabio se le deshacía entre sus
manos cuando trataba de recogerle del asien-
to. Antonio se recriminaba que tenían que
haberle matado a él, no al niño. Arantxa Asla y

Antonio Moreno sufrieron el dolor más inhuma-
no del mundo: ver muerto a tu hijo. Y, además,
verlo muerto de esa manera tan despiadada.

Iglesias Chouzas, Martínez Izagirre y Orkatz
Gallastegi cumplen largas condenas. Galarraga
y Gurrutxaga murieron al explotarles el coche
cargado de explosivos. Todos ellos crearon un
círculo de dolor, muerte y destrucción alrede-
dor de sus vidas. 

Marisa, Arantxa, Iñigo, Jordi, Antonio, Álex y
Marcos solo han pedido justicia, verdad y reco-
nocimiento. Ante la máxima injusticia, nunca
han pedido venganza, ni ojo por ojo. Tan solo
que la justicia se aplique con rigor. Sin embar-
go, los que durante muchos años han mante-
nido la cantera del cinismo a pleno rendimien-
to, incapaces de rechazar ambas brutalidades,
recitaban: “lamentamos la muerte del niño pero
no permitiremos que se utilice ese dolor para la
realización de denuncias hipócritas por parte
de quienes tienen la responsabilidad de estar
prolongando el sufrimiento de este pueblo" y,
como receta infalible e irremediable, añadían,
una vez más, la necesaria negociación con ETA.

Estas semanas estamos disfrutando del sentido
real de ese cese definitivo que ha tenido que
declarar la banda terrorista, obligada por la
merma, el acoso, la justicia, la soledad, el derri-
bo, la precariedad y, también, porque sus pro-
pios acólitos les dicen que ahora no toca sacar
la navaja. Ha quedado claro que la estrategia
de matar para avanzar en política ha resultado
un fiasco, un engaño, y ha salido derrotada, sin
contemplaciones. Pero resulta difícil proclamar-
nos vencedores cuando miramos a nuestro alre-
dedor y comprobamos tantos huecos entre
nosotros, tantas ausencias. Tantas vidas demoli-
das por el engaño y el fraude transformados en
violencia terrorista. Ha sido un horror. Y, sin
embargo, es cierto que la democracia se ha
impuesto al totalitarismo más irracional.

Nuestra responsabilidad, aquí y ahora, es trans-
mitir a nuestros hijos e hijas la historia que nos
ha tocado vivir y protagonizar; dejarles un sen-
cillo legado que empiece diciendo que nada
merece una muerte, y que si alguien intimida y
mata, rebélate, nunca lo admitas. En la uni no
admitimos el asesinato de José Mari. Su memo-
ria viva es el mejor antídoto contra la muerte y
el olvido. Diez años sintiendo la ausencia José
Mari, diez años recordándole. Como nos conta-
ba Ángel, no lo pudieron matar porque nunca
le vamos a olvidar. q
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Adiferencia de las huellas que dejamos
sobre la arena, que son fácilmente subsa-
nadas por las olas, las huellas de la vio-

lencia se convierten en un hueco irreparable. A
nuestro alrededor, hay cerca de mil de esas hue-
llas indelebles que dejan las vidas arrebatadas. Si
estas existencias ausentes pudieran ser represen-
tadas mediante socavones descarnados, justo
allí donde fueron vaciadas de vida, tendríamos

que ir sorteando cientos de agujeros negros en
las calles de nuestros pueblos y ciudades. Y, aun-
que la sangre se limpie rápidamente para que
podamos seguir caminando por los adoquines
entre cuyos intersticios se coló la vida de una
persona, la memoria los convierte en un nuevo
lugar, en un punto de encuentro entre quienes
ya no están y quienes deseamos producir valores
significativos a partir de su ausencia. q
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Retratos de paisajes
con asesinato

Publicado en El Semanal el 13
de noviembre de 2011

Ana Rosa Gómez Moral
Miembro de Gesto por la Paz 
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Gaur BIKTIMEKIKO ELKARTASUNEZKO
12garren EKITALDIA aurkeztuko dizuegu,
garai honen ingururan 2000. urtetik burutu

izan dugunaren parekoa. Gure asmoa indarkeriak
biktima bihurtu dituen pertsona horiek, guk hirita-
rrok omentzea eta gogoratzea izan da. Aurten, ego-
era berri batean gaudelarik –ETAren bortizkeria eta
mehatxua gabe- etorkizunari bestelatsu begira die-
zaiokegu, joandako petsonak berreskuratu ezinik,
bai, egia da, baina ondo jakinik biktima gehiago
egongo ez dela; gure herrian indarkeria gehien era-
bili duen ETAren jazarpen gehiagorik gabe.

Indarkeriaren amaiera honek ez dakar, zoritxarrez,
berrogei urteotan izandako ondorio latzen konpon-
keta. Bai biktima zuzenak eta euren senideak betiko
ukiturik, bai bere burua berregin behar duen gizarte
astindu honek gogorarazten digu ezin dugula ahaz-
tu zer izan den, ezin dugula historiaren atal hau itxi,
ezertxo ere gertatu izan ez balitz bezala. Eurengana-
ko oroimen etengabeak emango digu askatasune-
an, justizian eta duintasunean oinarritutako etorki-
zun oparoa.

Eta testuinguru honetan antolatu dugu aurtengo
hau, indarkeriaren biktima guztiei ONESPEN eta
ELKARTASUNA adierazteko. Euskal Herrian propio
sortu zen indarkeriaren biktima guztien ONESPENA
indartzeko asmoz egingo dugu igandeko ekitaldia.
Guztiz beharrezkotzat jotzen dugu indarkeriaren
deslegitimazio osoa, eta, biktimak aitortuta, Giza
Eskubide eta funtsa demokratikoak oinarri dituen
gizartea eraiki nahi dugu. Biktima guztiek merezi
dute gure aitorpena, pairatu duten bidegabekeria
salatzen dugun heinean. Guztiek ezagutu behar
dute zer gertatu zaien; era berean,  justizia merezi
dute eta egia hori gizartearen oroimenean gorpuztu
egin behar da.

Oroimen hartzailea landu behar dugu, biktima guz-
tien xehetasunak eta berezitasunak jasoko dituena.
Baina ez dugu inondik ere onartuko, GUZTIAK
honen barruan, berdintze mingotsak edota ekintza
laidogarrien justifikazioak kabitzen direnik. Izanak
izena du, ez dezagun errealitatea okertu. Inoiz ez du

indarkeria batek ezinbestean beste indarkeria sortu:
ETArenak ez zuen zuzenetsi Estatuaren indarkeria
bidegabea; ezta Estatuarenak ETArena ere.

Dirudienez, laster batean ezker abertzaleak biktima
guztien gaineko agiriren bat ezagutzera emango
dute. On deritzegu ildo horretan urra-tsak emateari,
baina zintzoak, arduratsuak eta sendoak izango
badira. Urte askoan, ETAren indarkeria arrazoitu,
legitimatu edota babestu duten horiek biktimekiko
erantzukizun izugarria dute. Horiek ETAren biktime-
kiko ardura berezia hartu beharko lukete, alboratu
ezinekoa, bestelako biktimak daudela argudiatu
arren. Guzti-guztien errealitatea errekonozitu behar-
ko dute, gaur egun arte egin ez dutena; eta dago-
kien elkartasuna adierazi beharko lukete, egoera
gogor horren iraupen luzearen beren erantzukizuna
ere onetsiz. Halako batean, ezker abertzalekoek izan
dugun oinazea ez ezik, talde terroristaren existent-
ziaren akats larria ere onartu beharko dute.

Ahanzturak egitateak jan ez ditzan, joan zenaren
hutsunea hain gordina izan ez dadin, oinazea pittin
batez arintzeko, gizarte mindu honetan etorkizun
duina eraiki dezagun, gertatutakoaren OROIMEN
bizia sorrarazi beharko dugu. Sakonera moral handi-
ko oroimena, non gaizkia gaitze-tsia izango den eta
biktimak indarkeriaren baliogabetzearen eredu
diren.

Hartara,  gogoan izan nahi ditugu:

• ETAren terrorismoaren biktimak eta euren seni-
deak. Mehatxurik gabeko garai hauetan, lehen-
bailehen ahazteko eta aurrerapauso arinegiak
emateko arriskua oso gordin bizi dute. Beren
ondoan egon nahi dugu, itxaropena lagun,
bakezko etorkizun anitza eraikiko dugulakoan,
eta ezin dugu ahaztu eurek berek jaso eta jasan
zutela ETAk guztion kontra egindako erasoa.

• GAL, BVE eta kontrolik kanpoko hainbat taldek
sortutako biktimak eta euren senideak. ETAk
bezala, bide zikin berberak erabili zituzten. Bikti-
ma horiek indarkeria bidegabea pairatu zuten,
eta, hartara, horrelakotzat ditugu. Eurengana
ere, gure elkartasunik sendoena helarazi nahi
dugu.

• Terrorismoaren aurkako borrokan, Estatuaren
indar polizialek behar ez bezalako eta neurribako

Oroimenerako lekuak

Rueda de prensa ofrecida el
13 de diciembre de 2011

Gesto por la Paz

Lugares para la memoria
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El acto que hoy presentamos constituye el XII
ACTO DE SOLIDARIDAD CON LAS VICTIMAS,
que en torno a estas fechas viene organizando

Gesto por la Paz desde el año 2000. Desde enton-
ces, hemos pretendido que estos actos constituyan
momentos en los que públicamente la ciudadanía
recuerde a quienes la violencia convirtió en víctimas.
Este año lo hacemos en una situación nueva –sin la
amenaza de ETA y su violencia- lo que nos satisface
enormemente ya que nos permite mirar al futuro
con el convencimiento de que, si bien no es posible
recuperar a quienes ya no están entre nosotros ni
curar las graves heridas causadas por la violencia,
nadie más será objeto ni objetivo de la amenaza de
ETA, máxima responsable de la violencia específica
generada en Euskal Herria.

Esta nueva situación de cese definitivo de la violen-
cia de ETA desgraciadamente no resuelve las trági-
cas consecuencias que se han generado tras más de
cuatro décadas de muerte y destrucción. Tanto las
víctimas directas y sus familiares marcados para
siempre, como una sociedad gravemente convulsio-
nada que necesariamente ha de recomponerse, nos
sitúan en un escenario en el que es imprescindible
dar pasos para que el recuerdo se imponga al olvi-
do y para que de ningún modo caigamos en la ten-
tación de pasar página como si nada hubiese ocu-
rrido. Sólo su memoria nos permitirá crear un futuro
con dignidad, justicia y libertad.

Y es en este contexto en el que convocamos el acto
de este año para manifestar públicamente RECO-
NOCIMIENTO Y SOLIDARIDAD a las víctimas de la
violencia, a todas ellas. Y lo hacemos porque cree-
mos que es necesario avanzar en el RECONOCI-
MIENTO a todas las víctimas que causó la violencia
específica que se generó en Euskal Herria. Además,
consideramos absolutamente imprescindible que la
deslegitimación de la violencia sea total y sus vícti-
mas reconocidas, para que se consoliden en nues-
tra sociedad los valores de una convivencia basada
en los Derechos Humanos y los principios demo-
cráticos. Todas las víctimas son merecedoras de
reconocimiento, en tanto en cuanto estamos reco-
nociendo la terrible injusticia que han sufrido. Por
ello, todas ellas merecen que se conozca la verdad
de lo ocurrido, que se haga justicia y que esa ver-
dad se incorpore a nuestra memoria colectiva.
Hemos de trabajar por una memoria inclusiva que
acoja y recoja a todas las víctimas con sus especifi-
cidades y su singularidad. Pero en ningún caso,
aceptamos que bajo el epígrafe de TODAS se pre-
tendan establecer equiparaciones distorsionantes
con las que evitar nombrar la realidad y conocer y
reconocer lo sucedido o se pretendan establecer
inmorales justificaciones de actuaciones absoluta-
mente condenables. Nunca hubo una violencia jus-
tificada por otra: ni la de ETA justificó la violencia
indebida del Estado, ni ésta fue justificada por la
existencia de ETA. 
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indarkeriaren biktimak eta euren senideak. Gehie-
nak trantsizio garaikoak dira, eta indarkeria mota
hau desagertuz joan da demokrazia indartu
ahala. Edozelan ere, biktima hauek ez dute gizar-
tearen onespen eta elkartasuna jaso. Zorretan
gaude beraiekin.

Okerrak edo gaizki ulertuak alboratu guran, argitu
nahi dugu batzuk, gure ustez, ez direla biktimak.
“Beste biktimak” aipatzean ez dugu pen-tsatzen
eraso armatu batean edo eraso bat prestatu bitarte-
an hildako ETAko kideengan, ez, zeren euren heriot-
za ez baita ekitaldi bidegabe edota neurriz kanpoko
jarduera baten erruz gertatu. Heriotza horiek guztiak
ere errefuxatzen ditugu, alferrekoak direlako eta
sekulako oinazea ere sortu dutelako; baina heriotza
horien eran-tzukizuna ez da besteona, eurena baizik.
BAK-Gesto por la Paz heriotza horien ondoren ere
kalean bildu zen, bizi horiek aldarrikatzeko eta ETAk
eskeintzen zigun herioa eta hondamendia gaitzeste-
ko; alabaina, gizarteak ezin ditu hildako pertsona
hauek omendu. Izan ere, ondo bereiztu behar ditu-
gu batetik hil zituztenean errugabetasun osoaren
jabe ziren biktimak, hau da ez zuten erasoa merezi

izan; eta, bestetik, besteen bizia edo eurena ere, ino-
laz errespetatu ez zutenak. Arras desberdinak dira
kasuok.

Aurten, Bilboko Doña Casildaren Parkean, hala terro-
rismoak nola indarkeriak urratutako tokiak ikusarazi
nahi ditugu. Biktima gehiagorik egongo ez delako
uste sendotik jaio da ekimen hau, hildako gehiago-
rik izango ez delakoan. Hitza dela bide markatuko
eta ibiliko dugu hilketa bat egon den leku oro. Agian
harrituko gara zenbat toki izan diren odolez gorri-
tuak, malkoez itoak. Gure imintzio honekin, gune
mindu horiek, berriak bihurtu nahi ditugu, elkarta-
sunez eta giza konpromisoez bete nahi ditugu hut-
sune horiek, baita balio etikoez eta demokratikoez
ere, oroimen duina sortzeko asmoz.

Konpromiso hau indartzeagatik eta guztion arteko
OROIMENa lantzen hasteagatik, hiritar guztiei egiten
diegu dei, datorren igandean, hilak 18, BAK-Gesto
por la Pazek atondu duen BIKTIMEKIKO ELKARTASU-
NEZKO 12garren EKITALDI honetan parte hartzera.
12:30ean hasiko gara, Doña Casildaren Parkean, ohi
legez. Ongietorriak zarete. Eskerrik asko. q
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En los próximos días parece que la izquierda abert-
zale va a realizar un pronunciamiento en relación a
todas las víctimas. En principio, nos parece positivo
que se den estos pasos, pero han de ser pasos fir-
mes, responsables y sinceros. Quienes durante años
han legitimado, justificado y apoyado la violencia
de ETA tienen una enorme responsabilidad respecto
a sus víctimas. La izquierda abertzale tiene un plus
de responsabilidad respecto a las víctimas de ETA y
no pueden eludirla en base a que existen otras víc-
timas. Tendrán que reconocer la existencia de todas
ellas -con una rigurosidad que no están aplicando
todavía- y tendrán que expresar la solidaridad debi-
da, pero a ello, deberán añadir el reconocimiento
específico de su propia responsabilidad en la sus-
tentación de esta situación durante décadas. En
algún momento, además de reconocer el dolor cau-
sado, tendrán que asumir el error que supuso la
existencia de dicha organización terrorista. 

La mejor manera de que el olvido no se adueñe de
los hechos, para que el ausente lo sea un poco
menos, para aliviar el dolor, para construir un futu-
ro digno en una sociedad dañada, es construir una
MEMORIA de lo sucedido. Una memoria con una
profunda carga moral donde el mal sea condenado
sin paliativos y las víctimas sean las fedatarias de la
deslegitimación de la violencia. 

Queremos por ello recordar:
• A las víctimas del terrorismo de ETA y a sus
familiares. En este nuevo tiempo sin amenaza en
el que la esperanza y el dolor se mezclan y en el
que las víctimas pueden revivir ese vacío profun-
do de la ausencia y el absurdo de su inmenso
sufrimiento, se puede extender el temor de que
la sociedad olvide lo sucedido. Pero queremos
reconfortarles en la medida de lo posible dando
los pasos precisos para acompañar sus senti-
mientos y lanzar una mirada de esperanza hacia
adelante, a ese futuro en paz que construiremos
entre todos, porque no olvidamos que fueron
ellas quienes sufrieron el ataque que ETA dirigió
a toda la sociedad. 

• A las víctimas y a sus familiares de grupos terro-
ristas como GAL, BVE y grupos de incontrolados,
que pretendieron combatir a ETA con sus mismas
condenables armas. Todas ellas fueron asimismo
víctimas del ataque de una violencia injusta y,
como tal, son reconocidas. Para ellas también,
nuestra más sincera y profunda solidaridad. 

• Y a las víctimas de actuaciones desproporcio-
nadas e indebidas de las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado en su lucha contra el terro-
rismo. Es verdad que mayoritariamente, son víc-

timas producidas durante la transición y que lo
son de una violencia que ha ido desapareciendo
según se ha ido consolidando la democracia; sin
embargo, estas víctimas no han recibido por
parte de la sociedad la solidaridad y el reconoci-
miento debidos. Estamos en deuda con ellas.

Es preciso clarificar a quiénes no consideramos vícti-
mas de la violencia para evitar confusiones o malas
interpretaciones: cuando hablamos de “las otras víc-
timas” no nos estamos refiriendo a miembros de ETA
que han muerto por sus propias acciones o en un
enfrentamiento con las fuerzas de seguridad porque
su muerte no se ha debido a una actuación delibe-
rada contra ellos. Todas estas muertes son pérdidas
que lamentamos porque son muertes inútiles que
han causado también dolor y sufrimiento, pero la
responsabilidad de las mismas no depende de ter-
ceras personas, sino de ellos mismos. Gesto por la
Paz salió a la calle a reivindicar su vida frente a la
oferta de muerte y destrucción que ETA nos impo-
nía un día tras otro, pero la sociedad no les debe
honrar porque debemos discernir claramente a
quienes mantuvieron intacta su inocencia cuando
fueron asesinados –no se merecían dicha agresión-,
de quienes despreciaron de una manera absoluta-
mente inmoral la vida ajena, e incluso su propia
vida. 

Este año, en el Parque de Doña Casilda, en Bilbao,
vamos a ilustrar aquellos lugares en los que el zar-
pazo del terrorismo y la violencia dejaron su huella
en forma de muerte y ausencia. Lo hacemos desde
el convencimiento de que no tendremos que añadir
ni una víctima más a nuestra memoria de dolor. Mar-
caremos y recorreremos con la palabra todos aque-
llos puntos en los que se produjeron víctimas mor-
tales y quizás nos sorprendamos al hacernos cons-
cientes del número de ocasiones en las que algunos
de nuestros pueblos y ciudades fueron cubiertos de
sangre y lágrimas por la sinrazón de la violencia.
Queremos de este modo convertirlos en lugares
nuevos, llenar el vacío que creó la violencia con soli-
daridad, con compromiso cívico, con los valores éti-
cos y democráticos que promovemos y con la espe-
ranza de crear una memoria digna. 

Para ello, para hacer visible nuevamente este com-
promiso y porque queremos contribuir a la elabora-
ción de una MEMORIA compartida de lo ocurrido,
convocamos a la ciudadanía a que el próximo
domingo 18 de diciembre participe en el XII ACTO
DE SOLIDARIDAD CON LAS VICTIMAS que Gesto
por la Paz convoca. Comenzará a las 12’30 h. en el
Parque de Doña Casilda Iturrizar, a la altura de la
calle Gregorio de la Revilla.  
Muchas gracias. q
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Desde hace diez años, Gesto por la Paz ha
venido organizando estas Jornadas de
Solidaridad con las Víctimas cuyo objetivo

ha sido, desde un principio, hacer visibles a las
víctimas. Cuando comenzamos no existían foros
en los que se pudiera percibir  realmente el
alcance del dolor padecido. A través de estas jor-
nadas hemos acercado a la ciudadanía en gene-
ral los testimonios de familiares de víctimas, de
supervivientes y de amenazados, entre otros. En
estas jornadas se han creado momentos real-
mente emocionantes y duros en los que las víc-
timas (en el grado en que lo fueran) abrían su
corazón ante cientos de personas desconocidas.
A todas y cada una de estas víctimas queremos
agradecer muy sinceramente el enorme esfuerzo
personal que hicieron. El esfuerzo de hablar en
público -la mayoría, por primera vez-; el esfuerzo
de hablar de momentos tan íntimos y desgarra-
dores de su vida; en muchos casos, el grandísi-
mo esfuerzo de volver a Euskadi a donde no
venían desde que sufrieron el atentado; el
esfuerzo de dejar desnudo su corazón, su dolor,
en ocasiones, aunque parezca mentira, también
por primera vez…. Es necesario conocer la reali-

dad para ser conscientes de la tragedia que han
vivido miles de personas, para ejercer la solidari-
dad absolutamente imprescindible hacia ellas y
para que la sociedad asuma su deber hacia estas
personas que directamente fueron objeto de
una inmensa injusticia. 

Las X Jornadas de Solidaridad con las Víctimas
han tenido una novedad: además de mantener
la presencia de víctimas del terrorismo y la difu-
sión de sus testimonios y se abrió un importante
espacio a la reflexión sobre las víctimas de actua-
ciones indebidas por parte de las fuerzas y cuer-
pos de seguridad del Estado y el papel de las víc-
timas de la violencia en el momento actual.

Dado que el formato de las Jornadas fue distin-
to al de otros años (las intervenciones de Andrés
Krakenberger y de Galo Bilbao en Donostia ya
son conocidas para nuestros lectores y en Vito-
ria-Gasteiz se proyectó “Mujeres en construc-
ción”  y, posteriormente, hubo un interesante
coloquio entre las víctimas asistentes), tan sólo
reproducimos las intervenciones de la jornada
de Bilbao en la que Xabier Etxeberria y José
María Ruiz Soroa nos ofrecieron dos interesantes
reflexiones sobre el papel de las víctimas. 

X Jornadas de solidaridad
con las víctimas

Donostia, Vitoria-Gasteiz y Bilbao
27, 28 y 29 septiembre 2011

Gesto por la Paz

Ana Mª Lerena y Carmen Rodríguez Inés Rodríguez y Galo Bilbao.
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Resumiendo lo que sigue, anuncio desde
ahora que pretendo exponer una serie de
ideas, quizás un tanto desordenadas, en

torno al concepto de víctima en la política actual,
intentando poner de manifiesto ciertos aspectos
de este concepto, así como los riesgos que conlle-
va inevitablemente el desaforado uso que se hace
de esta noción en el discurso político y en la opi-
nión pública. Entre los aspectos del concepto a
resaltar figuran el de su propia historicidad (de
“invención” reciente), por un lado, y el de su enor-
me fuerza (curiosamente conectado con su rique-
za semántica y, por ende, con su relativa borrosa
complejidad). Entre los riesgos, los derivados de
esa superior fuerza plástica que posee el elemento
humano contextual (el sufrimiento) por respecto a
su elemento abstracto (el injusto), lo que propicia

y hace sencillo un uso desviado o interesado de la
noción de víctima en el juego político. Con las víc-
timas pasa fácilmente aquello de que “los árboles
no dejan ver el bosque”, sobre todo cuando hay
un interés concreto en manipular la perspectiva
para propiciar un “cierre” del ciclo del terror anti-
democrático en clave “abrazo reconciliador”.

Me gustaría subrayar, como pórtico previo, mi sen-
sación de que en la política y en la sociedad vasca
se puede estar viviendo, en cierta forma, una
forma contradictoria de compensación retrospecti-
va por los años cargados de violencia que hemos
padecido. Compensación no solamente en el sen-
tido psicoanalítico del término, sino en el más
fenomenológico que señala Odo Marquard como
característica de la las culturas actuales1. Por un
lado, el hecho de que la violencia real y efectiva
haya desaparecido de la perspectiva social cotidia-
na puede estar provocando en algunos una

69

EN TORNO AL CONCEPTO
DE “VÍCTIMA” EN LA
POLÍTICA ACTUAL

José María Ruíz Soroa

1- Odo Marquard, “Filosofía de la compensación”, Paidos, Barcelona,  2.001, pg. 41.

X Jornadas de solidaridad con las víctimas
Bilbao 29 septiembre 2011
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sobreindignación moral compensatoria con res-
pecto a lo que queda de ella en forma de símbo-
los políticos. Porque cuando una sociedad se libra
de su negatividad es cuando más insoportables
considera los restos de esa negatividad todavía
persistentes. Por otro lado, en cambio, la desapa-
rición física de la violencia está generando en
amplios sectores sociales un alivio que tiende al
olvido y al pasar página. Por eso, en cierto senti-
do, el conflicto o debate actual en la opinión públi-
ca vasca (en la española en general habría matices
que hacer) son más las formas dispares de com-
pensar el pasado (“descargarse del pasado”) que
se sugieren (interesadamente) que la realidad del
pasado mismo.

Las víctimas se “inventaron” hace pocos años.

Utilizo el término “inventar” en el sentido en que
lo hace la denominada “historia conceptual” o
“semántica histórica” puesta en circulación por R.
Koselleck2: saliendo al paso de la ingenua separa-
ción entre los “hechos brutos” y los “conceptos”,
este autor puso de manifiesto que los hechos no
existen sino de manera lingüísticamente mediada,
de manera que hasta cierto punto es el uso y pues-
ta en circulación de un nuevo concepto el que
crea una realidad hasta ese momento percibida
socialmente de manera neutra. Pues bien, el con-
cepto de “víctima” con toda la fuerza que hoy
posee políticamente no apareció sino en los años
80 del siglo pasado, dentro del fenómeno más
amplio que Pierre Rosanvallon3 ha caracterizado
como “la gran transformación” de la política
actual. Transformación en cuya descripción no me
voy a detener, pero que se caracteriza en lo esen-
cial por el advenimiento de “la era de las particu-
laridades”, es decir, por el hecho de que junto con
la ideología o la identidad (hasta entonces los ele-
mentos de autocomprensión política dominantes)
aparece la particularidad humana concreta e irre-
ductible de las personas como elemento esencial
de autopercepción política y como argumento
operativo dominante en el discurso hacia y desde
el poder gobernante. El pueblo, la clase, la socie-
dad, dejan de verse como “generalidades” y pasan
a verse como suma de “particularidades”.

Esta particularidad de las personas y de los colec-
tivos que componen se hace políticamente  pre-

sente bajo la forma o enmarque de situaciones de
humillación, de ausencia de reconocimiento, de
negación de trato digno, de alejamiento, de exclu-
sión, de desatención. Los males tradicionales
siguen siendo los mismos de siempre, la alienación
y la dominación, pero no se viven como injusticias
globales dentro de un gran relato ideológico, sino
como casos particulares de olvido, indiferencia,
desprecio, relegación o discriminación por respec-
to a seres humanos concretos y plásticos. De ahí la
centralidad que va adquiriendo la noción de “víc-
tima” para la autopercepción del ciudadano, que
se entiende a sí mismo como ser aquejado de
alguna carencia y hace de esta percepción el eje
de su alineamiento político4.

Pues bien, es en el marco más amplio de esta
nueva “era de la particularidad” y de las políticas
que generó donde tuvo lugar la “invención de las
víctimas” como fenómeno relevante tanto social
como político. Fue en los noventa cuando surgió
la noción de víctima como concepto e identidad
políticamente operativa, lo que en el caso español
hizo visible al colectivo de afectados por el terro-
rismo y consiguió para ellos parcelas de atención
pública, rompiendo el monopolio que hasta ese
momento tenían en la materia los gobiernos, los
partidos políticos y los terroristas5.

Señalemos, dicho sea de paso, que el sano relati-
vismo o historicismo que nos aporta la historia
conceptual al hacernos conscientes de la tempo-
ralidad de las palabras y los conceptos (los estratos
y las esclusas de la historia), es también en el caso
concreto de las víctimas el que puede ayudarnos a
salir del atolladero intelectual en que se ha sumido
el análisis de la transición española a la democra-
cia de los años setenta, escindido entre dos posi-
ciones aparentemente irreductibles: la de quienes
defienden que la transición democrática fue un
proceso de consciente y sincero cierre de heridas e
injusticias del pasado, y la de quienes hoy levan-
tan acta indignados de sus carencias en materia
de reconocimiento de las víctimas de la violencia
franquista. La semántica histórica puede ayudar a
comprender que lo que hoy interpretamos como
carencia inadmisible no se vivió como tal en la rea-
lidad pasada porque ciertos fenómenos hoy apa-
bullantes por su presencia no existían todavía en
aquella época (“las fosas del franquismo no existí-
an todavía”).
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2- Reinhart Koselleck, “Futuro pasado: por una hermenéutica de los tiempos históricos”, Paidos, Barcelona, 1.993.
3- “La légitimité démocratique”, Ed.du Seuil, Paris, 2.008, pp. 101 y ss.
4- Caroline Eliacheff, “El tiempo de las víctimas”, Akal, 2.009 y Pascal Bruckner, “La tentación de la inocencia”, Anagrama, Barce-
lona, 1.996
5- J. Fernandez Sebastián y J.F. Fuentes (dirs), “Diccionario político y social del siglo XX español”, Alianza, Madrid, 2.008, pg. 78.
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Toda esta somera introducción se efectúa por un
sencillo motivo: porque pone de manifiesto que
estamos ante un concepto político y social relati-
vamente nuevo, que todavía no hemos aprendido
a utilizar adecuadamente y cuya propia fuerza nos
deslumbra en ocasiones. En efecto, el concepto de
“víctima” se ha apoderado de la política moderna
y es el eje central para abordar la conceptualiza-
ción de fenómenos terroristas o violentos. Tiene
una fuerza inmensa, pero al mismo tiempo es
semánticamente muy rico en sentidos y posibilida-
des (y por lo tanto muy borroso). Como ya señaló
precisamente la escuela de la semántica histórica,
la fuerza política de un concepto o identidad es
directamente proporcional a su carencia de preci-
sión y a la riqueza que posea de posibilidades
semánticas.

Posibilidades y fuerza que no se presentan sólo al
estudioso del fenómeno, sino sobre todo al políti-
co que utiliza estos conceptos, el cual experimen-
ta ante ellos la atracción de quien descubre nue-
vas posibilidades de reconstruir la realidad y tam-
bién de manipularla. Por eso es un concepto ambi-
valente, que sirve para provocar efectos en oca-
siones contradictorios.

El de “víctima” es un concepto tan fuerte que
genera efectos incontrolables.

Es bastante claro, por ejemplo, que el concepto de
“víctimas” es el único que en la política vasca ha
tenido la fuerza suficiente como para hacer som-
bra e incluso desplazar al concepto de “el conflic-
to”. Ninguna otra noción o invocación política
(democracia, Constitución, Estado de Derecho,
legalidad, delito, ..) había sido capaz de competir
con la idea de “el conflicto”, que llevaba a cabo
una legitimación indirecta muy eficaz del fenóme-
no terrorista. Sólo el de “víctima” ha inclinado la
balanza para conseguir la deslegitimación social
de la violencia en Euskadi.
También es evidente que este nuevo paradigma
de comprensión del fenómeno terrorista ha recu-
perado al ser humano concreto y a su experiencia
sufriente para la política, haciendo visible y opera-
tiva la particular clase de exclusión social y simbó-

lica de que están afectadas las personas. Las polí-
ticas de “reconocimiento” y “reintegración” se han
vuelto imperativas porque las víctimas han ocupa-
do el primer plano.

Ahora bien, ante un concepto político tan vigoro-
so la política reacciona inevitablemente tratando
–también- de utilizarlo para sus fines propios,
incluidos los partidistas. Y contemplamos así una
cierta “carrera por acopiar víctimas”, víctimas que
puedan oponerse y equilibrar la balanza de las
que simbólicamente “posee” el bando opuesto.
Este fenómeno es especialmente visible –pero no
sólo ahí- en la utilización descarada que hace la
izquierda abertzale y sus aledaños para poner a
“las otras víctimas” en una balanza que de alguna
manera reequilibre el peso de su propio pasado (lo
cual no implica ningún juicio por mi parte sobre
esas “otras víctimas” en sí, como expondré más
adelante).

Por otro lado, el concepto de víctima es tan plásti-
co –de ahí deriva su fuerza- que tiende a cargar su
peso gravitatorio sobre su componente humana-
mente sensible (el sufrimiento), con un cierto olvi-
do o relegación de su componente normativa (la
injusticia de ese sufrimiento). No todo sufrimiento
humano convierte a su sujeto en víctima, sino sólo
aquel que es causado injustamente y que el suje-
to no está obligado a soportar. Pero el riesgo es
que lo humano contextual se coma a lo abstracto
general, produciéndose casos en que se reivindica
la condición de víctimas para quienes sufren pero
con justicia (presos, familiares, etc)6. Aunque se
trata de algo que sólo apunta todavía, puede fácil-
mente preverse que la situación de los presos
terroristas se asimilará insistentemente a la de las
víctimas en tanto en cuanto se destacará sobre
todo el lado de su sufrimiento o privación sobre el
lado  normativo de la justicia de ese mal7.

Por último, cabe señalar que en la política actual
se están produciendo casos patentes de trato dis-
criminatorio con relación a las diversas categorías
de víctimas, en función de su visibilidad, su valor
simbólico y su accesibilidad a los medios. En fun-
ción de la rentabilidad político social de su ejem-
plo, se resarce y compensa a unas de manera
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6- Más difícil, aunque se ha intentado intelectual y socialmente por el discurso radical, era la idea de contrapesar la fuerza de las víc-
timas concretas de carne y hueso con el peso de la víctima colectiva (el pueblo vasco, la nación vasca, el idioma, etc.). Aquí no pare-
ce haber funcionado la equiparación, probablemente porque fallaba de raíz la presentación del sufrimiento abstracto del ser colecti-
vo como un padecer humano concreto.
7- Este pasado verano hemos vivido situaciones que anuncian la facilidad con que esta equiparación se introduce en la mente, inclu-
so, de quienes teóricamente más despiertos debieran estar para evitarla: con ocasión de la atención exclusiva prestada por el Dipu-
tado General de Guipúzcoa a los familiares de los presos en los actos en honor de San Ignacio, la representante del Lehendakari y
Consejera de Educación criticó en los medios esta solicitud exclusiva afirmando que “el Sr. Garitano debería también ocuparse de las
víctimas del terrorismo”. El uso del término “también” en este contexto implica un asentimiento subliminal a la equiparación.
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totalmente desproporcionada por respecto a
otras.

El caso de “las otras víctimas”.

El mismo término de “otras” víctimas con las que se
las presenta a la opinión pública está ya señalando
la función partidista interesada que mueve a sus
promotores. Porque, en puridad, no puede haber
“unas” y “otras” víctimas cuando, precisamente, el
núcleo del concepto o identidad de víctima está
montado sobre un valor universal: la dignidad
inviolable de la persona humana. Es la utilización
de la persona como un medio para otro fin, cau-
sándole daño como medio de expresar fines pre-
tendidamente superiores (en la finalidad del victi-
mario) lo que constituye ese núcleo, y es universal
por su propio concepto. 

Ahora bien, la misma universalidad del concepto
de víctima hace que su utilización con fines discri-
minatorios resulte inevitablemente algo así como
un uso perverso del concepto (un “uso desviado”
o “estratégico” en la terminología de Habermas
sobre la comunidad de diálogo). Quien pretende
reconocer a unas víctimas (sentidas como propias
o cercanas) sin reconocer por igual a las demás
está negándose a tomar en serio el concepto de
víctima, puesto que no deduce del mismo la con-
clusiones inevitables: que la utilización del ser

humano como medio para otros fines es un mal
en sí mismo, el máximo mal, y disculparlo o negar-
se a condenarlo –en todo caso- es una posición
que inhabilita a su mantenedor para hablar de las
víctimas, de ninguna víctima. Quien puede afirmar
que, por el momento reconoce sólo a “sus” vícti-
mas aunque admite que quizás en el futuro pueda
llegar a reconocer a “las otras”, no es sincero ni
merece ser escuchado. Es un farsante.

Ahora bien, que la condición de víctima sea uni-
versal y que todas sean acreedoras de igual reco-
nocimiento no implica que todas ellas estén car-
gadas con la misma significación simbólica. Las víc-
timas son iguales, pero lo que significan dentro de
una comunidad política puede no serlo.

Las víctimas del terrorismo, precisamente por haber
sido agredidas en su condición de simple medio
para forzar o violentar al Estado de Derecho –a la
sociedad democrática- (es decir, por haber sufrido
personalmente un daño que tiene como destinata-
rio al colectivo abstracto), simbolizan los valores
positivos del Estado de Derecho, representan la
positividad de los valores democráticos. De esta
manera, unen a su condición contextual y personal
de perjudicados la condición general y abstracta
de símbolos de la democracia inclusiva.

Pero otras víctimas carecen de fuerza o carga sim-
bólica alguna, porque esa fuerza la atribuye la
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Xabier Etxeberria, Itziar Aspuru y José María Ruíz Soroa
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intención que perseguía el victimario. Y si tal inten-
ción era sólo la de dañar a una persona por moti-
vos particulares, la víctima no simbolizará especial-
mente nada salvo su propia injusticia.

Y otras víctimas –toda esa variedad de víctimas
causadas por la violencia excesiva de los aparatos
del Estado, o por su perversión, o por su contrate-
rrorismo primario- recuerdan lo negativo que per-
siste en la construcción histórica progresiva de
todo Estado de Derecho, y, en ese sentido, simbo-
lizan lo que de más negativo hay todavía en nues-
tra democracia. Porque, y es terrible decirlo, hay
quien ha matado por nuestra cuenta. Equivocada-
mente, pero por nuestra cuenta.

El riesgo de la reprivatización de la justicia.

La justicia penal en los Estados modernos se inspi-
ra en una determinada consideración del delito,
concretamente en la de verlo ante todo y sobre
todo como una acción humana que infringe el
ordenamiento jurídico en su conjunto, que ataca
a la “paz jurídica” que es consubstancial al Estado
de Derecho. Esto es así desde la primera formula-
ción liberal revolucionaria porque precisamente el
mantenimiento del Derecho es a la vez la justifica-
ción y el monopolio del Estado (en realidad, como
supo ver Kelsen, el Estado y el Derecho no son
sino el anverso y el reverso de la misma realidad).
Esto implica que el delito no es delito porque
cause un daño a una o varias personas, sino por-
que viola el ordenamiento jurídico vigente de una
manera muy grave.

Es obvio que tras esta consideración moderna hay
un notable esfuerzo de abstracción generalizado-
ra, una abstracción que pretendió deliberadamen-

te superar la consideración del delito como daño
individualizado y concreto que alguien infligía a
una persona o grupo, visión que fue típica de las
sociedades antiguas (medieval e incluso romana).
En este esquema, el perjudicado por el delito tiene
un papel marginal o excéntrico y la persecución
penal no está diseñada para satisfacer sus intere-
ses o derechos, sino para otros fines más genera-
les. En esencia, el delito es una relación de inter-
cambio entre el Estado y el delincuente, y el pro-
ceso penal es un escenario diseñado para prote-
ger los derechos de ambos. 

Más aún, la víctima es vista con cierta desconfian-
za retrospectiva por el ordenamiento jurídico: por-
que la víctima es humana, muy concretamente
humana, y su reacción está teñida de sentimientos
y pasiones. Las víctimas son sospechosas de que-
rer venganza o resarcimiento porque su daño es
concreto y particular; las víctimas pueden desviar
el fin del proceso de punición de su objetivo abs-
tracto si se les permite introducir en él demasiado
de su concreta circunstancia. No se trata tanto de
una oposición entre lo público y lo privado en tér-
minos absolutos, como si el daño fuera una cues-
tión privada insignificante al lado de la trascen-
dencia pública del delito8, sino de una escisión
entre lo abstracto y lo concreto que plantea el deli-
to como hecho humano. El Derecho Penal moder-
no contempla el delito como acción típica y abs-
tracta más que como acción dañosa particular y,
desde este punto de vista, ha podido ser definido
como un “proceso histórico de neutralización de la
víctima”.

Pues bien, la propuesta más radical ante la nueva
presencia sociopolítica de las víctimas es la de
reclamar un nuevo enfoque para la justicia crimi-
nal, como es el llamado “Derecho Penal restaurati-
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8- Hay que recordar que lo que precisamente conlleva la “era de las particularidades” en que vivimos es que “lo privado” haya
pasado a ser “público”, lo particular a ser político. Completos sectores de la actividad social, hasta ahora considerados pertene-
cientes al mundo privado, íntimo o familiar, se han transferido al mundo político.
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vo”, un nuevo Derecho Criminal en el que se pro-
duciría un cambio significativo de perspectivas por
respecto al vigente. El delito pasaría a considerar-
se como una acción que causa daño a otra perso-
na al destruir una situación humana existente, y la
finalidad del proceso penal posterior pasaría a ser
la de restaurar la situación violada mediante méto-
dos de intercomposición comunitariamente
mediados entre víctima y delincuente. La justicia
pasa a ser vista como “la justicia debida a las vícti-
mas”, no como “la justicia del Estado punitivo”,
rompiendo así el monopolio jurídico del Leviatán
estatal. En este nuevo modelo se privilegia la
“recomposición” del tejido social y personal daña-
do por el delito y, por ello, adquieren pleno senti-
do las nociones de “perdón”, “arrepentimiento” y
“reconciliación” (Antonio Beristain ha sido entre
nosotros paladín de este enfoque).
Esta nueva propuesta tiene un sentido y conexión
evidentes con lo que ha venido en denominarse
“justicia transicional”, es decir, con situaciones
colectivas de salida de situaciones históricas de
enfrentamiento civil en las que han existido graves
violaciones de derechos humanos, en las que las
autoridades existentes (evidentemente no demo-
cráticas) han sido en muchas ocasiones causantes
de tales violaciones.  Situaciones caracterizadas
por la presencia de escisiones sociales colectivas y
la ausencia de un Estado de Derecho efectivo,
puesto que el objetivo del proceso reparador era
precisamente el de crear o recrear ese Estado.

Sin embargo, el “Derecho Penal restaurativo o
reparador” plantea muchas dudas como propues-
ta teórica completa (no digamos en lo que se refie-
re a su implementación concreta) cuando se plan-
tea en el marco de los Estados de Derecho conso-
lidados, puesto que implica una cierta “reprivatiza-
ción” o “feudalización” del Derecho Penal y de sus
categorías dogmáticas básicas. No parece posible
que un Estado de Derecho vigente pueda llegar a
contemplar los delitos terroristas o colectivos como
un problema entre grupos o personas concretos y
asistir como simple mediador a su recomposición
pactada sin poner  gravemente en cuestión su pro-
pia legitimidad y autoridad como tal Estado de
Derecho.  No parece admisible que la justicia pase
a ser considerada como un “derecho subjetivo” de
los perjudicados por el delito, porque en realidad
la aplicación de la legalidad penal vigente en un
Estado democrático no es un derecho subjetivo de
persona alguna, sea víctima o no, sino una exi-
gencia de la propia lógica democrática: la ley
penal y su cumplimiento no están disponibles para

nadie, ni persona ni grupo, ni mayoría ni minoría,
porque no son propiamente un derecho subjetivo
sino Derecho objetivo9.

El riesgo de la disociación.

De lo que llevamos dicho hasta ahora se deduce
que en las víctimas del terrorismo se conjugan dos
realidades diversas pero dialécticamente imbrica-
das entre sí: la condición humana contextual y
concreta de perjudicado y la condición simbólica
abstracta de signo viviente del ataque al Estado
democrático de Derecho. Es una dualidad delica-
da, difícil de mantener, porque la víctima repre-
senta a la comunidad democrática pero sólo en
tanto en cuanto se mantenga en todo momento
sensible a los valores generales de ese Estado. La
víctima alimenta con la plasticidad contextual de
su daño a un ordenamiento político muy abstrac-
to cuyos valores son frecuentemente borrosos y
lejanos para la ciudadanía. Y el ordenamiento
democrático, a su vez, llena de sentido político
abstracto ese daño concreto.

Pero esta relación puede romperse cuando se pro-
duce una disociación entre esas dos realidades. Y
esa disociación puede proceder tanto del compor-
tamiento de la víctima como de la actitud de ter-
ceros.

Las víctimas pueden llegar a disociar su condición
contextual de su estatus simbólico cuando, lleva-
das por su sentimiento ofendido, persiguen o pro-
ponen soluciones al margen del Estado de Dere-
cho deliberado democráticamente. Al actuar así,
de una manera que sin duda es plenamente legí-
tima como ciudadanos que son, rompen su condi-
ción de actores públicos dotados de una legitimi-
dad simbólica especial. Porque los símbolos perte-
necen al universo simbólico representado, no al
signo que los representa.

Pero también desde fuera, en una manera más
sutil pero no menos ominosa, se puede pretender
disociar el sufrimiento humano de las víctimas de
su valor simbólico. Y estamos ya asistiendo al inicio
del desarrollo de esta pretensión. Porque cuando
la izquierda abertzale se anuncia dispuesta a “reco-
nocer el sufrimiento de las víctimas” en un futuro
próximo, pero sin reconocer por ello el mal abs-
tracto perseguido y causado por los victimarios
(sin condenar la trayectoria de ETA), está precisa-
mente haciendo eso: disociar la realidad humana
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9- Otra cosa es el “derecho a la jurisdicción” o al “acceso o puesta en marcha  de la aplicación de la jurisdicción”, que sí es un
derecho subjetivo como resulta patente (veáse el art. 24 C.E.); pero aquí se habla de la justicia  material.
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de las víctimas de su sentido político. Abrazarlas
como personas y, al tiempo, rechazarlas como sím-
bolos, porque simbolizan algo que esa izquierda
no está dispuesta admitir en ningún caso: su res-
ponsabilidad política.

La trampa de la “humanización excesiva” o de la
“reprivatización de las víctimas” asoma por aquí, y
es una trampa que se tiende no sólo a las víctimas
sino a la democracia misma. Es lo mismo que se
oculta tras tanta, tan benéfica y tan insistente
parla difusa acerca del “perdón”, la “reconcilia-
ción”, el “reencuentro”, el “abrazo”: que se pre-
tende reconvertir en problema interpersonal limi-
tado a las víctimas como seres humanos lo que es
una cuestión política de más abstracto calado.
Con lo cual, por un lado se tensiona de nuevo a
las víctimas, a las que se somete a una presión
social intolerable (“o perdón o rencor”); y por otro
se esconde el mal público que ha significado el
terrorismo.

Y para terminar: las insuficiencias.

Desde esta perspectiva de “disociación privatiza-
dora” es desde donde mejor se percibe las conse-
cuencias derivadas de la insuficiencia del concep-
to de víctima para servir de eje a la política ante un
fenómeno de terrorismo. En efecto, atribuir en
exclusiva el rol de víctimas a quienes han sufrido

personalmente la violencia implica tanto como
desconocer que, incluso antes y por encima de
estas víctimas, los auténticos perjudicados por el
terrorismo son los ciudadanos, todos los ciudada-
nos, que han sufrido las consecuencias políticas
del fenómeno terrorista. Este es un pensamiento
extraño e incluso de apariencia un tanto obscena
en un mundo en que el sufrimiento plástico aca-
para toda la atención, pero hay que afirmar que la
verdadera víctima del terrorismo es la ciudadanía.
Una ciudadanía que ha visto cómo su ámbito
público se envilecía, como el miedo a ejercer la
libertad se adueñaba de todos, cómo la política
práctica se hacía en función del terrorismo, cómo
el índice para valorar lo adecuado en cada
momento era sobre todo el de su relación con el
terrorismo. El empobrecimiento dramático de las
formas de convivencia que se ha producido en
Euskadi y Navarra durante más de cuarenta años
es el “daño” más relevante causado por el terroris-
mo, y sus víctimas somos todos.

Esta perspectiva, sin embargo, es una “verdad
oculta” dado el predominio obsesivo del “discurso
de las víctimas” propio de “la época de las particu-
laridades”, de manera que la sociedad no es ni
siquiera consciente de lo que se le ha arrebatado
en términos de calidad de la convivencia. Por eso
precisamente es predecible que el cierre del ciclo
terrorista se lleve a efecto sin la asunción de res-
ponsabilidad por el mal público causado. q
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Ala hora de definir «el papel» de las víctimas
del terrorismo en la sociedad caben dos
posturas básicas: la que lo concibe única-

mente con un enfoque receptivo y la que lo con-
cibe además, incluso especialmente, con un enfo-
que activo, en compleja interacción con el recep-
tivo. Considero que, desde la ética, se impone
defender la segunda postura, que paso a desa-
rrollar.

1. Que hay un momento receptivo en el papel de
las víctimas es evidente. Remite, además, a un
derecho ineludible. A la víctima le corresponde
«recibir». Pero no como quien recibe un regalo.
Sino como alguien a quien se le da lo que se le
debe en justicia. Alguien a quien se le da aquello
que tiene derecho a exigir. Podríamos sintetizarlo
en la palabra «reconocimiento», que remite a un
racimo de derechos: 

- Derecho, para empezar, a que se reconozca a
las víctimas como víctimas en sentido moral,
esto es, como víctimas de una gravísima injusti-
cia –algo que  entre nosotros se les ha negado,
negándoseles con ello la base de todo lo
demás-. Implica el derecho a la verdad, pero es
algo más que él, porque incluye con plenitud el
alcance moral de la verdad.

- Derecho a que ese reconocimiento no se
quede en gestos y palabras, sino que se auten-
tifique en obras de reparación de lo reparable.
Remite al derecho a la justicia, enfatizando lo
que tiene que ver con la restauración de la víc-
tima.

- Derecho a que ese reconocimiento perdure en
el tiempo, a través de las dinámicas sociales que
se precisen. Implica el derecho a la memoria,
pero es también algo más, porque es un recor-
dar activo, comprometido.

- Derecho a que se reconozca a la víctima su
derecho a la participación social «en cuanto víc-
tima».
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A este papel receptivo de la víctima parece corres-
ponderle un papel activo de la sociedad política-
mente organizada ofreciendo a la primera lo que
se le debe e incluso exigiendo a los victimarios
que se lo den. Esto es cierto, pero con una acla-
ración importante. La sociedad no tiene que abor-
dar el cumplimiento de ese reconocimiento com-
plejo con la actitud de quien salda una deuda...
«y se acabó». En parte porque siempre hay algo
que no se puede saldar. Pero especialmente, por-
que es decisivo que lo que se ofrece esté impreg-
nado de empatía. Lo cual desborda el mero «cál-
culo» reparador.

2. Asumido esto, y avanzando en la reflexión, hay
que señalar que relegar a la víctima a su papel
receptivo supone incurrir, desde el punto de vista
ético, en dos graves errores. Desde ciertos supues-
tos, en el del paternalismo indebido. Desde otros
supuestos, quizá los más comunes, en el de mar-
ginación. Es lo que ocurre cuando se dice que a
la víctima en cuanto víctima no le corresponde
participar activamente en la sociedad, en cuestio-
nes, como, por ejemplo, el diseño de las vías
hacia la paz o la gestión pública de la posviolen-
cia directa.

Solo se sale de estas dos desviaciones morales
cuando se asume que la víctima tiene, además,
un papel activo relevante. En realidad, esta activi-
dad anida ya en la receptividad. Para empezar,
hay un modo sui generis de actividad en su mero
«estar ahí» como víctima -que tiene su expresión
máxima en la víctima asesinada-, en la aparente
mudez de su presencia, en la medida en que de
ella nace una interpelación que clama justicia y
que denuncia violencia –aunque es preciso tener
ojos y oídos para ver y escuchar-. Y la hay también
en los testimonios y las exigencias de las víctimas
sobrevivientes a fin de que el reconocimiento
debido sea adecuadamente definido y persegui-
do. 

Esto es algo muy importante, que muestra que el
primer momento de las no víctimas no es el de la
actividad, sino el de la receptividad, el de la aco-
gida de la interpelación de las víctimas. Sin él, su
actividad de sujetos ofreciéndoles lo que les
corresponde en derecho, estará, en el menos
malo de los casos, burocratizada, y en el peor, fal-
seada y manipulada. Por tanto, y para todos,
receptividad y actividad imbricándose, potencián-
dose, purificándose, en un complejo haz de rela-
ciones. 

3. Aclarado lo precedente, hay que subrayar que
el papel activo de las víctimas tiene que ver de

manera más precisa con el último derecho que
antes he incluido en el reconocimiento: su dere-
cho a la participación ciudadana en cuanto vícti-
mas, esto es, modulado por su condición de vícti-
mas. Puede decirse a este respecto que el papel
de las víctimas consiste en participar de un cierto
modo.

Comenzando con algunas consideraciones gene-
rales, conviene destacar que con el ejercicio del
derecho a la participación, la víctima supervivien-
te, y en ella, de cierta manera, toda víctima, da la
vuelta radical a lo que le hizo víctima, no solo en
sentido fáctico sino en sentido moral. En efecto, a
sectores relevantes de las víctimas del terrorismo
se las victimizó para acallar expresa y radicalmen-
te su derecho a la participación, al violentarlas por
su ideología política o por su denuncia del propio
terrorismo; o queriendo debilitar las condiciones
de posibilidad de ese derecho –el buen funciona-
miento del Estado democrático-. Puede incluso
defenderse que, en general, el terrorismo, en sus
diversas variantes, lo que quiere es dinamitar con
sus acciones, directa o indirectamente –y aquí
entran ya todas las víctimas, incluso la sociedad a
la que se le empuja al silencio del miedo- el pro-
cedimentalismo democrático, el que se sustenta
precisamente en el ejercicio del derecho a la par-
ticipación. Pues bien, que la víctima participe, que
lo haga en su condición de víctima, es un triunfo
decisivo, frente a esta vulneración en ella de sus
derechos de ciudadanía nucleados en su derecho
a la participación. 

Para precisar, aun de modo genérico, esta partici-
pación de las víctimas, que les debe ser efectiva y
eficazmente reconocida, conviene tener presente
lo siguiente: 

- Para que el ejercicio de este derecho sea posi-
ble, es importante que se dé esa «circularidad
virtuosa» que antes mencioné entre lo recepti-
vo y lo activo. Lo primero, la acogida social a
la víctima, ofrece las condiciones de posibili-
dad para su participación; lo segundo, su ini-
ciativa, a la vez que es ya ejercicio de la parti-
cipación, puede emplearse para reclamar sus
derechos a ser acogida de un cierto modo.

- Las víctimas, al participar, no solo elevan el
grado general de la participación ciudadana.
Hacen algo más: expanden esa participación
por los lugares más complicados y delicados.
- Toda víctima tiene derecho a la participación
activa en cuanto víctima, pero no tiene deber
de hacerlo: le toca decidir a ella con libertad
las intensidades, los lugares y los modos.
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En general, los temas más propios, aunque no
únicos, en esta participación de las víctimas en
cuanto víctimas serán los que tienen que ver con
sus derechos en el marco general de los derechos
humanos de todos, y los que tienen que ver con
los procesos de paz que finalizarían con la violen-
cia que les hizo víctimas. Son temas de naturaleza
diferente, bajo diversos puntos de vista, que
modulan también diversamente la participación
de las víctimas. Pero para abordar esta cuestión es
conveniente que lo hagamos a partir de las dis-
tinciones de espacios y niveles en la participación
cívica.

4. La participación cívica de las víctimas, como la
de todos, se realiza en los espacios públicos, no
en los espacios privados. Pero dentro de los pri-
meros cabe distinguir dos subespacios: el social y
el político en sentido estricto. El espacio social
está compuesto por las organizaciones de la socie-
dad civil que persiguen la defensa de intereses
generales acordes con los derechos humanos
–derechos de las mujeres, de los empobrecidos,
de los violentados políticamente, etc.-, que, por
tanto, se sitúan dentro del bien público, pero sin
las lógicas de la representatividad democrática. Y
el espacio político estricto es el que remite al bien
público implicando procesos de decisión acordes
con el procedimentalismo democrático o susten-
tándose en ellos; encontramos aquí a las institu-
ciones del Estado y los partidos políticos.

Pues bien, considero que el espacio por excelen-
cia para la participación de las víctimas es el espa-
cio social. En él, ya sea individualmente, ya sea en
organizaciones de víctimas o en organizaciones
más generales de derechos humanos, pueden tra-
bajar activamente, sobre todo, para crear opinión
pública que pueda incidir en los procesos de deci-
sión democrática. Los lugares privilegiados de
intervención son los medios de comunicación y la
educación, formal y no formal. En principio, pre-
supongo a este espacio social más fecundo sobre
la base de que lo normal en él es situarse en el
nivel prepartidario, con su correspondiente inde-
pendencia e imparcialidad –que no neutralidad-,
del que hablaré luego. Aunque es posible tam-
bién tener una participación social que asume
una línea partidaria.

Esto no quiere decir que se muestre ilegítima la
participación de las víctimas en el espacio públi-
co político en sentido estricto. Cada víctima,
cada organización decide dónde quiere situarse.
Pero dado que en este espacio se da la presen-
cia expresa y oficial de lo partidario, de lo no
obligado, que tiende a contagiarlo todo, deberá

estar afinadamente atenta a distinguir en sus
reclamaciones aquello que remite a lo exigible
siempre, que es «coto vedado» a la decisión con
lógicas partidarias –por ejemplo, el derecho a la
verdad- de aquello que está sometido a los pro-
cesos democráticos de decisión –por ejemplo,
los planteamientos en torno a las identidades
nacionales-. 

Como podemos ver, la distinción entre espacio
social y espacio político estricto se nos muestra
atravesada por otra distinción entre el nivel pre-
partidario y el partidario. Lo prepartidario es lo
que tiene que ver con lo nuclear de los derechos
humanos y los valores y reglas que sustentan el
pluralismo político. Y lo partidario lo componen
las variadas propuestas respecto a la organización
de la convivencia que caben dentro del abanico
de pluralidad de los derechos humanos, tanto en
el espacio social como en el político. 

Dado que las víctimas son víctimas precisamente
porque lo prepartidario ha sido gravemente que-
brantado en ellas (aunque el victimario haya pre-
tendido razones partidarias), el mensaje que más
espontánea y vigorosamente pueden aportar en
su participación política es el de la contundente
deslegitimación de la violencia que sufrieron y el
de la reivindicación nítida del respeto a lo prepar-
tidario, en su caso, especialmente, a lo que tiene
que ver con los derechos civiles y políticos. La
mera existencia de las víctimas lo reclama; su
denuncia explícita y contundente lo apuntala
decisivamente. Los campos posibles para este
modo de intervención son múltiples. Piénsese,
por citar uno, en la importancia que va a tener su
atenta vigilancia a los relatos que se construyan
sobre el pasado violento, a fin de que no atenten
contra la verdad de lo sucedido –implicando su
dimensión moral- y la justicia debida a las vícti-
mas.

Las ventajas de esta participación en el nivel pre-
partidario, normalmente situándose en el espacio
social, son claras: es la que realiza de modo más
inmediato la conexión entre víctima y participa-
ción en cuanto víctima;  es también la que sitúa a
esta en el ámbito en el que tiene propiamente
autoridad moral específica; es, por último, la que
garantiza con más facilidad la unidad de acción
entre las víctimas y facilita la identificación del
conjunto de la sociedad con ellas.

Con todo, ya he adelantado que la víctima tiene
legitimidad para situarse en organizaciones parti-
darias, persiguiendo a la vez objetivos prepartida-
rios y partidarios; o en organizaciones sociales
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que tienen alineamientos partidarios. Si a ella le
toca hacer el discernimiento oportuno, para dis-
tinguir lo que puede reclamar como derecho de
aquello que tiene que someter al procedimentalis-
mo democrático, también toca hacerlo al conjun-
to de la sociedad sobre ella, distinguiendo lo pre-
partidario de sus luchas, que hay que asumir
siempre, de lo partidario, ante lo que la víctima
únicamente puede exigir el respeto propio del
pluralismo político, en el que cabe el disenso. Es
el caso de la política penitenciaria respecto a los
victimarios encarcelados, en lo que tiene de legíti-
mo abanico de pluralidad.

Hay, con todo, algunos lugares en los que a la víc-
tima se le impone situarse en lo prepartidario. Es
lo que sucede en especial con el ámbito educati-
vo, para el que estamos reclamando la presencia
de las víctimas del terrorismo, también física, en
los procesos de educación para la convivencia
democrática y la paz.

Retomando ahora los grandes temas de participa-
ción de las víctimas del terrorismo señalados
antes, puede concluirse que el deber de escucha
social respecto a las reclamaciones de sus dere-
chos en cuanto víctimas es total. En cambio, por
lo que se refiere a los procesos de paz hay muchas
decisiones que tienen que ver con las diversas

sensibilidades y la prudencia política: ante ellas, la
opinión de las víctimas a través de su participa-
ción, será opinión autorizada, abierta también a
la división interna entre ellas, que debe tenerse
presente; pero la decisión no les corresponde y
debe estar sujeta a los procesos de decisión
democrática, en los que los ciudadanos nos igua-
lamos. A veces nos encontramos con temas de los
que se discute si se sitúan en lo partidario o lo
prepartidario, por ejemplo, en relación con la jus-
ticia en lo que tiene no propiamente de repara-
dora –dirigida directamente a la víctima-, sino de
punitiva –dirigida al victimario-; considero que
cuando sucede esto hay que someterlo a los pro-
cesos de deliberación y decisión democrática.

Dado que en el caso de la violencia terrorista
podemos encontrarnos con personas que son a la
vez víctimas y victimarios, ¿debe reclamarse para
ellas su derecho a la participación modulado por
su condición de víctima, tal como ha sido descri-
to aquí? El tema es delicado y complejo, pero me
voy a limitar a formular la condición básica nece-
saria para su participación: solo podrá hacerlo
aquella víctima que ha renunciado firme y cohe-
rentemente a su pasado de victimario, modulan-
do también con esto su participación y haciendo
que forme parte de su colaboración en la repara-
ción que le corresponde en cuanto victimario. q
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Es más fácil hacer un nudo que deshacerlo.
Es más fácil mancharse los zapatos de
barro que limpiarlos. Es más fácil derramar

un vaso de agua que recoger el líquido vertido.
Una parte importante de nuestra sociedad ha
estado inmersa, durante 50 años, en apretar el
nudo del fanatismo para perseguir la asfixia de
nuestra convivencia, en transitar por los cami-
nos del fango criminal hasta producir cientos
de muertes y miles de heridos, y en verter por
los sumideros de la intransigencia el agua pura
de nuestra libertad. 

Hoy, podemos celebrar que nuestra sociedad
haya conseguido erradicar de su horizonte la
expresión más cruel e injusta del fenómeno vio-
lento. Miles de ciudadanos han recuperado el
derecho a vivir sin la negra sombra de la ame-
naza. Y todos hemos ganado la convivencia
junto a aquellos cuya vida ya no nos será arre-
batada. Pero la decisión de dejar de matar no
sólo supone un inconmensurable alivio para
esta sociedad herida, sino que también es la
prueba más fehaciente de que lo que se ha
decidido ahora pudo decidirse incluso antes de
empezar a matar. En este sentido, hoy nuestra
máxima exigencia es para quienes han ejercido

y justificado el ejercicio violento, ya que ellos
son los únicos responsables del dolor que han
causado a los demás y del que se han infligido
a sí mismos. 
Hoy, tenemos el convencimiento de que nunca
jamás añadiremos una nueva víctima a nuestra
memoria del dolor, pero también es verdad que
esta satisfacción produce un duro contraste con
la ausencia irreparable de aquellas personas
que hemos perdido para siempre. Por eso,
vamos a contar con la memoria y la dignidad
de las víctimas de la violencia terrorista como
baluarte desde el que mirar al futuro. Un futu-
ro en el que, al logro de haber vencido a la vio-
lencia, debemos sumar el logro de reconstruir
no sólo una sociedad normalizada, sino una
sociedad mejor y más justa. Precisamente, en
esa tarea de reconstrucción incluimos a las víc-
timas de actuaciones desproporcionadas o
indebidas del Estado. Esta memoria inclusiva
nos permite expresar públicamente nuestra
sensibilidad ante el sufrimiento y refuerza nues-
tro rechazo al uso de la violencia ilegítima.  

Hoy, hemos soltado los hilos que nos atenaza-
ban y los hemos convertido en lazos de recuer-
do y homenaje a quienes dejaron su vida para
siempre en el mapa de la injusticia. Y, mientras
quienes más nos han hecho sufrir se tienen que
limpiar las botas del barro acumulado durante
décadas, esta sociedad tiene, en la memoria de
las víctimas, el agua pura de su libertad. q

Manifiesto final

Gesto por la Paz

Lugares para la memoria
XII Acto de solidaridad con las víctimas

Bilbao, 18 de diciembre de 2011
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Korapilo bat egitea errazagoa da, bera dese-
gitea baino. Zapatak lokatzez zikintzea
errazagoa da garbitzea baino. Errazagoa

da baso bat ur isurtzea, jausitako ura jasotzea
baino. Gure gizarteko hainbatek nahiago izan
dute gure elkarbizitza erdoildu, fanatismoa
lagun; nahiago izan dute ondorio hilgarrietako
bideak ibili, ehunka hildako eta milaka zauritu
sortuz; gure askatasunaren izpi garbiak jaurtiki
nahiago izan dute.

Gure gizarteak indarkeriaren laginik ankerrenak
erauztea lortu izana ospatzea daukagu gaur.
Izan ere, milaka herrikide bizi daitezke jada
mehatxuaren itzal iraingarririk gabe. Orain
badakigu ez digutela inor kenduko, elkarbizitza
gailentzea lortu dugulako. Hiltzeari uzteko era-
bakiak, gizarte zauritu honentzat arindu galanta
izateaz gain, hiltzen hastea alferrikakoa izan
zela ere erakusten digu, eta oraingo erabaki hau
hasiera-hasieran hartu beharko zuten. Beraz,
indarkeriaz baliatu eta babestu dutenei artez
arte begiratzen diegu, beraiek baitira gainont-
zekoei eta eurei ere egindako oinazearen erant-
zule bakarrak. 

Gaur, zauriz osaturiko oroimenera biktima
gehiago gehituko ez dugula uste osoan gaude.
Poztasun honek, alabaina, betiko galdu ditugun
pertsonen gabeziarekin tupust egiten du. Harta-
ra, indarkeriaren biktimen duintasun eta oroi-
mena izango dira etorkizunaren atari. Indarkeria
garaitu ondoko etorkizun horretan, gizarte nor-
maldua eraiki ez ezik, gizarte hobe eta bidezko-
agoa ere gauzatuko dugu. Eraikitze lan hone-
tan, hain zuzen ere, Estatuaren behar ez beza-
lako indarkeriaren biktimak ere hartzen ditugu
aintzakotzat. Oroimen hartzaile honek gure
sentsibilitatea pizten du sufrikarioaren aurrean,
eta, ondorioz, legez kanpoko indarrari ere
muzin egiten diogu

Gaur, estutzen gintuzten hariak askatu ditugu,
eta bidegabekeriaren mapan betiko bizia galdu
zutenenganako omenaldi eta oroigarri bihurtu
ditugu hariok. Gehien sufriarazi gaituzten
horiek hainbat hamarkadatan botetan jasotako
lokatza kendu behar duten bitartean, gizarte
honek, biktimekiko oroimenean bertan du bere
askatasunaren ur garbia. q

ara la memoria
aridad con las víctimas
e diciembre de 2011
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“ENTENDER LA LABOR POLICIAL”
Autora: Anneke Osse. Editor: Amnesty International Nederland.
ISBN: 13:978 – 84 – 96462 – 18 - 2. 352 pgs.

La policía es uno de los orga-
nismos del Estado que más
críticas recibe de muchas

organizaciones de derechos
humanos. La policía ha desatendi-
do, ignorado y tratado sin respeto
el derecho básico a la vida, la
libertad y la seguridad en todas las
regiones del mundo. Pero la poli-
cía ha efectuado contribuciones

positivas al pleno disfrute de los
derechos de las personas. La poli-
cía ha impedido la comisión de
delitos, ha garantizado que las
personas puedan manifestarse
con seguridad en defensa de sus
derechos, ha facilitado la conse-
cución armoniosa de transiciones
políticas y ha brindado su apoyo
a reformas políticas y legales.
Entender la labor policial tiene
como objetivo aclarar conceptos
prácticos y normas internaciona-
les y de otros ámbitos relativos a
la acción policial. Trata de facilitar
de este modo la evaluación de los
organismos policiales en diferen-
tes países. Estas evaluaciones son
fundamentales para desarrollar
estrategias de investigación y
acción eficaces que traten de
influir en la acción policial con el
fin de mejorar el respeto de los
derechos humanos y hacer que la
conducta policial se ajuste a las
normas de derechos humanos
reconocidas internacionalmente.
Este libro de recursos está dirigido

a la comunidad de derechos
humanos en general, y en parti-
cular al colectivo de activistas que
trabajan en este terreno.
Entender la labor policial también
trata de definir un lenguaje
común y establecer parámetros
para llevar a cabo una evaluación
de los organismos policiales basa-
da en los derechos humanos. El
supuesto básico que subyace a
este libro de recursos es que para
lograr una intervención eficaz
sobre la cuestión de la conducta
policial, es indispensable conocer
a fondo a la policía.
Anneke Osse trabajó durante 10
años en el servicio de policía de
los Países Bajos como capacitado-
ra y consultora de gestión en el
campo de la ética policial, la pre-
vención, la corrupción y los dere-
chos humanos. En 2004 se incor-
poró a Amnistía Internacional en
los Países Bajos. q

Miguel Angel Calderón
Amnistía Internacional

El director rumano Radu
Mihaileanu nos ofrece una
película con toques de

comedia en la que nos relata
cómo unas mujeres de un
pequeño y remoto pueblo
árabe organizan una huelga de
sexo porque se rebelan ante la
tradición que exige que las
mujeres vayan a buscar el agua
que nace en lo alto de la mon-
taña y la transporten en enor-
mes cubos mientras sus maridos
pasan el día en la taberna.
La protagonista, una joven
casada e indignada provoca
una verdadera revolución en su
poblado y a pesar de ser una
historia un poco dulcificada,
podemos hacernos una buena

idea de la situación de la mujer
en estas culturas.
Ya desde el inicio se nos dice
claramente que se trata de un
cuento, y poco después se hace
referencia explícita al libro de
“Las mil y una noches” como
paradigma de la cultura árabe y
de la relación amorosa. Es una
película bienintencionada en su
lucha por la igualdad de la
mujer, pero a veces los persona-
jes resultan algo estereotipados
y se quedan a medio camino
entre la denuncia y la poesía. La
música folclórica es de lo mejor
de la película.
A pesar de todo yo recomenda-
ría  verla. q

Loli Corcuera

"LA FUENTE DE LAS MUJERES"
Francia. 2011. 136 min. DIRECTOR Radu Mihaileanu.
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El laboratorio teatral Ortzai,
ha representado en funcio-
nes públicas en 2011, en su

sede de la calle Pintorería en Vito-
ria-Gasteiz, la obra ¿Y ahora? /Eta
orain?, escrita y dirigida  por Iker
Ortiz de Zárate.
Un encuentro, dudosamente cir-
cunstancial, en un caserío aislado
por la nieve,  de dos personajes
con un fuerte sufrimiento en sus
vidas: El marido de una víctima
terrorista  y la madre del preso
acusado de su asesinato. 

Cada uno expresa sus argumen-
tos para el dolor, dentro de una
gran tensión emocional, que
desemboca en la petición por
parte de la madre de una firma
para solicitar el acercamiento car-
celario. Es una reflexión pura-
mente humana de las secuelas
de la violencia terrorista, pero sin
entrar en  ideologías políticas. La
obra es una encerrona pero que
queda abierta al espectador, que
es invitado por los actores al final
de la obra a proponer otros fina-

les. El dialogo sincero, poco retó-
rico y alejado de sensiblería, evi-
dencia  las grandes dificultades
de los personajes para la salir
más allá del sufrimiento personal
y acercarse a la comprensión del
otro y el entendimiento. El deba-
te se traslada del escenario a los
espectadores que establecen jui-
cios dispares según se trasluce
en el breve coloquio que se esta-
blece tras la representación. q

Fernando Viana
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No me es fácil argumentar lo
que en una obra tan emoti-
va, tan bien intencionada,

tan oportuna y tan valiente, me
parece criticable. Creo que hay
que verla, que es una buena base
de discusión, que es excelente
para el teatro-forum y para este
momento de reflexión que nuestra
sociedad debería estar ya ponien-
do en marcha.
La obra nos presenta a la madre de
un etarra encarcelado y presunta-
mente torturado en diálogo forza-
do (se han quedado encerrados
juntos durante una noche a causa
de una tempestad) con un médi-

co, viudo de una persona asesina-
da por ETA. Hasta ahí, perfecto.
Dos penas, dos tragedias, dos
dolores tan de aquí. 
Simetría, aparente simetría. 
La madre quiere hablar, la madre
tiene algo que pedir, una firma a
favor del acercamiento de su hijo.
La actriz no puede resultar más cre-
íble en su personaje de una madre
desgarrada por el dolor, absoluta-
mente inmersa en su amor de
madre. Es precisamente ese amor
el que la une a la causa etarra. El
viudo no quiere perdonar, aunque
afectivamente se siente (lo confie-
sa) más lejano, ya lo estaba antes

del asesinato, ya se había des-ena-
morado. No quiere perdonar, la
madre no puede dejar de amar...
La obra, precisamente porque
creo que es sincera, es una ilustra-
ción transparente de lo que pasa
en una gran parte de esta socie-
dad, la que no ha estado a favor
de ETA pero tampoco se ha opues-
to a ella, la de quienes hemos
seguido tomando potes tranquila-
mente mientras ETA mataba: la
cercanía afectiva está con la
madre, a los otros se les debe jus-
ticia, no más. q

Lourdes Oñederra

“¿Y AHORA? ETA ORAIN? NOLA ESAN, CÓMO DECIRLO...”
Laboratorio teatral Ortzai

Enviar las reseñas (20 líneas aproximadamente) a gesto@gesto.org indicando
el nombre del autor de la misma

Escríbenos
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