
Compañero de olvido en el olvido 
Estamos recordándonos sabiéndonos 

Solidarios sin nombre, solitarios 
De a uno o en montón pero insepultos 

 
Compañero de olvido no te olvido 

Tus tormentos asoman en mis sienes blancuzcas 
El mundo cambia pero no mi mano 
Ni aunque dios olvide olvidaremos. 

 
  Mario Benedetti.  

 
Más de treinta años de muerte y desolación, de vidas destrozadas, de 
mil daños sin arreglo... son un triste y vergonzoso balance que no 
podemos aceptar en nombre de ningún fin. Nada nos hará entender 
semejante dolor. Nada ni nadie nos podrá explicar las razones de la 
sinrazón que es asesinar. Nunca entenderemos el dolor que unos pocos 
infligen a tantos; y aunque no entendamos  este dolor, hoy y aquí 
queremos recordarlo, queremos hablar de ese sufrimiento inmenso que 
miles de personas han sentido en carne propia y que a millones de 
personas nos llega y nos llaga las entrañas. Queremos repasar esas 
historias de sufrimiento personal, no por nada obsceno, sino para que 
no caigan en saco obscenamente roto, y sobre todo, para que no exista 
un olvido que todo se lo lleva, que se despide sin cauterizar esta brecha 
abierta en nuestro país. Contra ese terco olvido queremos esgrimir la 
memoria, que refresca la verdad, que aviva el anhelo de justicia hacia 
quien más ha llorado. Reivindicamos este ejercicio de memoria como 
terapia colectiva contra la indiferencia, la distancia o la lejanía 
 
Ante el agravio de romperle a uno el cuerpo y arrebatarle la vida, 
nosotros pedimos el reconocimiento social necesario de las víctimas y 
de su profundo dolor. Hemos vivido en tantas ocasiones de espaldas a 
su dolor que es ya hora de mirarles de frente, de transmitirles nuestro 
reconocimiento y afecto, de hacerles llegar nuestra solidaridad más 
cálida, de hacerles sentir vecindad emotiva. También reconocemos lo 
innecesario y estéril de todas y cada una de las muertes violentas. 
Porque el verdugo sólo ha conseguido el desconsuelo y la angustia de 



las personas que amaban a la víctima. Dolor sobre dolor en una tierra 
dolida.  
 
ETA, como trágica responsable del mayor número de muertes, no 
logrará sacudir de nuestra memoria a las personas que asesina. Sabe 
matar. Pero sólo sabe hacer eso. Así pues, demandamos un 
reconocimiento social de las víctimas, es decir, un ejercicio permanente 
y cotidiano de solidaridad con sus familiares y amigos. Deben percibir 
que la sociedad en la que viven se esfuerza por salvaguardar los 
derechos y libertades de ellos y ellas.   Que la ciudad en la que viven 
también sufre con su pérdida, que no van a estar solos en ese espacio 
de angustia y tristeza.  Cuando la demencia terrorista golpea a una 
familia, nuestros ojos y nuestro aliento se dirigen hacia quien tiene 
desgarrado el llanto, hacia el quebrantado en su vida.  
 
Las instituciones y nuestros políticos han de asumir, como 
representantes de toda la sociedad, esta tarea de memoria y solidaridad 
incesante y compartida. Es posible acercarse con más detenimiento y 
cariño hacia quien sufre el dolor. Desde la unidad, han de evitar 
cualquier intención de partidismo a la hora de demostrar una 
solidaridad sin fisuras hacia las víctimas, así como un rechazo absoluto 
y perenne hacia los agresores. Ningún ideario político ha de 
anteponerse al necesario y justo deber de memoria y reconocimiento 
que toda la sociedad tiene comprometido con todas y cada una de las 
víctimas. 
 
Este símbolo que ha pasado de mano en mano, que ha recibido el calor 
de cada persona, es el testigo ágil y firme de la memoria que no olvida, 
de la solidaridad que no cesa y de la justicia que lograremos; es un 
testigo que, partiendo de un entramado de tristezas, nos recorre 
creando un tejido de  esperanzas. Queremos desterrar, de este modo, el 
desamparo y la desmemoria de quienes han sufrido tamaña pérdida. 
Queremos fabricar una solidaridad de solidaridad palpable e 
impregnada de afecto y comprensión.  Y también queremos expresar un 
último deseo: que los causantes de este interminable dolor, hoy mismo, 
le pongan el definitivo punto final.  



Aita hil duk, 
liliak usteldurik, 

begiak herdoildurik, 
enbata belzturik, 

lanturua sakondurik, 
eta ama negarrez,  

ezin ikus zezakeat besterik, 
ezin besterik. 

 
Anaia hil duk, 

deitorea gogorturik, 
malkoak lehorturik, 
eztarria kiskaldurik, 

intzirina asaldaturik, 
eta ama, hirotua, negarrez, 

ezin ikus zezakeat besterik, 
ezin besterik. 

 
Juanra Madariaga. 

 
Hilketa, hondamena eta tristura; konponezineko hamaika oinaze eta 
beste hainbat puskatutako bizitza... benetan onartu ezin dezakegun 
oinordetza lazgarria da, ez baitago triskantza hau arrazoitu dezakeen 
helbururik. Ezerk ez digu min erraldoi hau ulertaraziko, ezta inork 
erailtzeko zioak argituko ere, ezin baitugu banaka batzuek hainbesteri 
ezarri dien nahigabea konprenitu. Oinaze hau ulertzen ez dugun arren, 
gogorarazi nahi dugu, hemen eta orain, biktima askok beren baitan 
izandako sufrikarioa, eta beste  askok ere geure egiten dugula. Nork 
bere minean duen historia berrikusi nahi dugu, zulo galduan ezaba ez 
daitezen eta, batez ere, ahanzturak ezer artatu gabe alde egin ez dezan. 
Tematia da ahazte hori, hartara oroimena zorroztu nahi dugu; beronek 
egia gailentzera eramango gaitu, hots negarrik negarrenak isuri 
dituenarenganako justizia ekarriko dion egia. Axolagabekeria eta 
urruntze gaitzak senda ditzakeen oroimenezko zeregin bat eskatzen 
dugu. 
 



Bizia erauzi eta gorputza hautsiaren bidegabekeriaren aurrean, guk 
beraien oinaze eta atsekabearen guztion onespena aldarrikatzen dugu. 
Beren nahigabeari bizkar emanda askotan izan gara, hortaz bada sasoia 
gure hurbileko jarrera sentiaraz diezaiegun, hala nola elkartasun bero 
askoa. Hilketa guzti-guztiek ez dute ezer onik ekarri: antzuak eta 
gauzeztenak izan dira erabat. Zer ote du hiltzaileak lortu, hildakoa 
maite zutenen nahigabea eta hondamena ez bada? Mindutako lurrari 
minaren minez min eman. 
 
Hilketa gehien egin dituen ETAk ez ditu, inola ere, akabatzen dituen 
pertsonak gure oroimenetik erauziko. Hiltzen badaki jakin, baina ez 
besterik. Beraz, biktimenganako gizarte osoaren onespena eskatu behar 
dugu, beren lagun eta senideekiko etengabeko elkartasuna erakutsiz. 
Euren eskubide zein askatasuna gordetzen dituen gizartean bizi direla 
ere ohartarazi behar diegu; Era berean bizi diren lekuan beste askok ere 
negar egin dugula haien galerarekin eta ez direla, ez horixe, bakarrik 
izango nahigabe luze-zabal horretan jakinarazi nahi diegu. Izuikara 
eroak familia bat astintzen duenetan, gure begi-arnasa negarrik 
urratuenaren bila dabil, bakardadea hain gordina izan ez dakion. 
 
Etengabeko eta guztion elkartasun eta oroimenezko lan itzel hau, gure 
erakundeek eta gure ordezkariek hartu behar dute bere gain. Izan ere, 
oinaze lazgarria pairatzen duenarengana hurbildu eta maitazarrea 
erakustea zaila barik, eskertzekoa da. Baturik eta adosturik, gure 
ordezkariek agertu behar dituzte bi jarrera: bata, biktimei elkartasuna 
eskeini edozein alderdikeriatatik at; eta bestea, erasotzaileei erabateko 
gaitzespen eta arbuioa. Biktima guztionganako konpromiso eta 
oroimenezko lan honen aurrean ezin da inolako alderdirik jarri. 
 
Pertsona bakoitzaren beroz-bero eta eskuz-esku ibili den ikur hau, 
ahantzi ezin duen lekuko arin baina tinkoa da, etenik ez duen 
elkartasunarena eta lortuko den zuzentasunarena, alegia. Atsekabezko 
egitura zena itxaropenezko ehuna bihurtzen duen lekukoa, hain zuzen. 
Honela, sekulako galerak nozitu dituztenenganako babesgabetasuna eta 
oroimenik eza uxatu nahi ditugu. Elkartasunezko sarea landu nahi dugu, 
elkar ulertze eta maitazarrean blai. Eta azkeneko nahi bat ere adieraziko 



dugu: amaigabeko oinaze honen eragileek, gaur bertan, akabo eta kito 
esan eta egin dezatela. 


